聳え立つ地平線

何しろあの2012年製作の隠れた傑作『コンプライアンス／服従の心理』のクレイグ・ゾベル監督の新作だから、トランプが上映禁止にしたとかそんなことに関係なく期待していた『ザ・ハント』。これが期待をはるかに上回る面白さでした。（以下ネタバレあり）




町山智浩さんをはじめ、いろんな方々がこの映画を「政治的側面」から解読しようとしています。

が、「最近、アメリカのアクション映画がつまらなくなった」と嘆いてばかりの私にはそういうのはほとんどどうでもいいことです。

でもまぁ、どういう政治的意図がこめられているかを説明しないとどんな映画かわからないだろうから一応説明しておきます。（正直よくわからなかった部分も結構あります）


政治的な内容について


日本よりもひどい超格差社会のアメリカである噂が広まっている、というのがお話の大前提です。

何でも、グローバル資本主義の勝ち組たちが、負け組の人間を拉致誘拐して自分たちの領地で狩る、つまり殺して楽しむ殺人ゲームをやっているという噂です。

噂通りにバカ高いワインをたしなむ富裕層の人間が乗った飛行機で、拉致されたと思しき男が眠りから覚めたために殺されます。噂は本当だった。で、アーカンソー州と彼らたちが言う領地で人間狩りが幕を開けます。

画像のガソリンスタンドで両手を挙げているのは実は狩りをやっている富裕層で、店主夫妻を演じているのですが「黒人と言ってはダメ、アフリカ系アメリカ人と言わなきゃ」と言っているし、彼らはリベラルな政治思想をもっているようです。

私が重要なセリフを見落としてしまったのかもしれないのですが、町山さんの解説を読むと、狩られる貧困層はみなトランプ支持者らしい。え、そんな描写あったっけ？　と思いますが、まぁ実際アメリカはいまそういう国だし、トランプが上映を禁止にしたのも自分の支持者たちが殺される映画だからということなので、そうなんでしょう。




で、何だかんだの末に、大企業CEOのラスボス、ヒラリー・スワンクとの一騎打ちになるのですが、その前に「1年前」や「8か月前」の描写があり、実は例の噂は真っ赤なウソだったことが明らかになるんですね。

ヒラリー・スワンクとその仲間たちも人間狩りなどやっていない。でも主人公を演じるベティ・ギルピンたちがウソの噂を捏造して拡散しているから懲らしめてやろうと「ウソから出たマコト」で人間狩りを始めたというんですね。

え、それって何？　貧困層の被害妄想でたくさんの人が殺されちゃったの？　しかもベティ・ギルピンはクリスタルという名前なんですが近所に同姓同名の女がいて、彼女と間違えていると。自分はデマなんか流していないと言うんですね。ええ？　ヒラリ・スワンクが死ぬ直前に「どうせあたしたち死ぬんだからほんとのこと教えてよ」と言っても「人違いだ」というんだからそうなんでしょう。

しかし、となると、彼女がトランプ支持者というのが怪しくなってしまわないでしょうか？　主人公はデマを流してなければ日頃どんな生活をしているのか、どういう政治思想をもっているのかもわからない。政治的風刺劇だったはずなのに作者たちの狙いがどこにあるのかまったくわからなくなってしまっていました。

しかも、ベティ・ギルピンは勝ち残ったあとにヒラリ・スワンクのドレスを着てアメリカへ帰る飛行機に乗り、バカ高いワインを飲み干して「うまい！」というところでジ・エンド。

うーん、ウサギとカメの寓話なんかも思わせぶりに語られていましたが、どっちがウサギでどっちがカメなのかわからないし、あのラストでいったい何を言いたいのか判然としません。

町山さんが「ひねりすぎてわけがわからなくなっちゃってます」というのも深くうなずけます。

でも、最初に申し上げた通り、そういうことはすべて私にとってはどうでもいいことです。


これぞアクション映画！


確か青山真治監督がかつて、

「銃を構える。構えたら撃つ。撃つ瞬間で切り返して撃たれる者を見せる。アメリカのアクション映画はそういう普通のことが普通にできている」

みたいなことを言っていました。

この『ザ・ハント』は政治風刺劇として見たら「わけがわからない映画」になってしまっていますが、アクション映画として見れば超一級ですよ。青山監督が言っていることが普通にやられてますもの。


語り口の面白さ


最初、主人公かと思った人物が殺され、次に登場した人物が主人公かと思ったらまたすぐ殺され……というふうに、主人公らしき人物が次々に殺されていき「いったい誰が主人公なの？」というところが面白かった。

主人公かと思わせれば当然観客はその人物に乗って見るわけで、その人物があっけなく殺されたら驚愕するし混乱もする。「なぜ自分がこんな目に……？」という劇中の貧困層たちと同じような恐怖と理不尽さを観客が体感できる作りになっています。

で、30分近くたってから、ガソリンスタンドに丸腰のベティ・ギルピンが登場して「やっと本当の主人公が登場した！」という喜びがあるわけです。

で、そのベティ・ギルピンが初めて富裕層を殺す場面の素晴らしさ。

ここはアーカンソー州だという嘘をタバコの値段で見破って一気に男女二人を射殺するんですが、ちょっとした情報で嘘を見破るとか、アクション映画の常套手段ですが、こういうのを普通にやってるアメリカ映画が最近どんどん減っているので私は快哉を叫びましたね。


巨乳！


で、ベティ・ギルピンが巨乳というのもいい。しかも最初の殺人シーンでは上着を着ていたのに、店を出るとき脱ぐんですよね。巨乳がよりあらわになる。この手のB級アクション映画が大好きな映画ファン男子の股間をくすぐる、これも常套手段ですが大事なところ。

あれが最初から薄着だとダメなんですよね。最初は上着を着ていて巨乳が見えない。で、颯爽と二人を射殺したあとに脱いで巨乳があらわになる。あれも大事。おおおお、と思いますもの。

クロアチアで国務省の偉いさんか何かを演じる富裕層の嘘を見破り（どこで見破ったのかは少しもわからなかったけど）思いきり蹴飛ばして、ひき殺す場面の一気呵成の畳みかけぶりなども大変よろしい。

そのシーンで仲間と思われていた男が実は敵だったとわかる場面。「銃を置いて」というベティ・ギルピンと、慌てながらも銃を構えたままの男のカットバックから、男が引き金を引こうとしたところでカットを割り、ベティ・ギルピンの発砲を見せる編集の呼吸が何とも素晴らしい。

いや、そんなのは当たり前のことじゃないかと私だって思うけれど、そういう当たり前のアクション映画が最近少なくなっているのだからしょうがない。

ちょっとしたことでウソがばれる、ばれたことで人物間の関係性が劇的に変わり銃撃戦になる、などのアクション映画としての素晴らしさは文句なしなので、できるなら、政治劇としても、ちょっとしたことでウソがばれるとか、ばれたことでその人物の本当の思想や目的が明らかになり、それが積み重なって映画全体のテーマが明らかになる、というごく普通の作劇をしてほしかった、というのが偽らざる正直な気持ち。

いくらアクション映画として素晴らしいといっても、やはり政治風刺劇でもあるわけだから、どちらも完璧にやってほしかったな。でも本物のアクション映画を久しぶりに見れてとても幸せなのも事実。

巨乳のネエちゃんが銃をぶっ放す映画はやはりいいもんですね～。

いつもは映画の時間的構成を研究するために時間を計りながら見る私が、ついに最後まで時計を見なかったハードボイルド映画『ブラック校則』、思う存分楽しみました。（以下ネタバレあります）

今朝感想を書いた『メランコリック』や最近の映画は邦洋関係なくグラグラ手持ちカメラが多くて辟易するしかない今日この頃ですが、この映画はちゃんと三脚にカメラを据えて、さほど動かさずに撮っているのが好印象。

しかも編集が絶妙なまでにうまい。特にシーンの終わり。余韻を残したくてカット尻を長くしたくなるようなところでも容赦なくスパンっと割って次のシーンに行くからテンポがいい。

かつて専門学校で編集をやっていた頃、監督が「もっと余韻を」と言ってばかりで、「いや、短く割ったほうが余韻が出る場合もある」といくら言ってもわかってくれませんでした。

『ブラック校則』は人物の感情に流されず、語るべきことだけを語り、見せるべきことだけを見せてくれる。この映画が「ハードボイルド映画」だと思うのはこの意味においてです。


まるで大島渚のような


最近、瀬戸内寂聴先生の『97歳の人生相談』という本を読んだんですが、「青春は恋と革命」というフレーズがたくさん出てきます。この映画がまさしく「恋と革命」の映画だったので何とも胸が熱くなりました。

大島渚の初期作品に似てると言っては大げさかもしれませんが、でも、『愛と希望の街』や『青春残酷物語』に通底しているものがあると思います。まったく真逆で苦い結末に至る『日本の夜と霧』にたぎっていた政治と革命に賭けた青春の熱き血潮とも相通じるものがある。

雨宮処凛さんの編著による『この国の不寛容の果てに　相模原事件と私たちの時代』（大月書店）を読みました。



2016年に起きた相模原市にある障害者施設「津久井やまゆり園」で19人もの障害者が殺された事件。

犯人は植松聖という、何とその施設の元職員。いったいなぜ？？？　とはてなマークと憤りが渦巻いてもう4年になります。

雨宮処凛さんが実際の障害者や精神科医と対談したこの本は、決して植松をモンスターとして社会から排除しようとはせず、逆に社会から排除されたのはなぜか、排除されたように思いこんだのはなぜか、その深層にグローバリズムの視点から斬り込んでいきます。


世界経済活性化のために


植松の犯行の動機は、当時ニュースでもさんざん言われてましたが、

「障害者をもつ親のために」というものでした。障害者の子どもをもった人の負担を減らしてあげたのだと。そして、障害者は何の役にも立たないから殺してもいいのだと。

また、彼はこうも言いました。

「世界経済活性化のため」「日本国の借金をこれ以上増やさないため」

つまり、「生産性」のない人間を亡きものにし、「生産性」をもつ人間だけで経済を回せば日本の借金は減り世界経済が活性化すると。

2004年のイラク人質事件で「自己責任」という言葉が罷り通るようになりました。「おまえたちのせいで税金が使われた」という声があがりました。


神聖なる「税金」
税金といえば、生活保護費は税金から出ていますが、何といま「生活保護を受けるくらいなら自殺する」「税金の世話になってまで生きていようと思わない」と平気で言う人間が増えているとか。

何か「税金」というものを「自分たちのもの」と思いすぎですよね。そりゃ私たちが払った血税なんですけど、それはやはり社会的弱者から優先的に使われねばならないのに、「自分たちの金が使われた」という感覚に陥るというのは解せない。それならまず、自分たちから税という形で収奪している国家を糾弾せねばならないはずなのに、それはせず、逆に為政者の望みそうなことを勝手に推測して実行する「忖度する悪漢」が跋扈している。その最たるものが植松ではないか。ハンナ・アーレントはアイヒマンのことを「凡庸な悪」と総括したが、もしアーレントが植松を観察したらどのように総括するだろうか。

税金の話に戻すと、私もできれば自分の食い扶持は自分で稼いでいきたいと思うけれど、病気になったり障害を負ったらそれができなくなるわけですよね。それでも税金の世話になりたくないというのは想像力の欠如か、あるいは、我々現代日本人が幼少の頃から内面化させられている「他人に迷惑をかけてはいけない」というほとんど「信仰」に近いものが根底にあるからでしょう。

「他人に迷惑をかけるな」と同時に日本人が刷り込まれている価値観に「社会の役に立て」というものがあります。「数学を勉強して何の役に立つのか」と平気で言う子どもが増えているのもそのせいでしょう。

おそらく、植松や植松に共感する人たちは、社会の役に立つ人間は税金を納めることのできる者のことで、納めた者にだけ還元されないとおかしいと考えているのでしょう。俺たちが納めた税金をなぜ納められない人間が横取りするのか、ということだと思う。

そこから一歩か二歩進めれば、役に立たない障害者は殺してもいい、となる。そこまで行かずとも、役に立たない障害者を税金で食わせてやるのは無駄遣いという間違った思想につながっていく。（しかし、彼自身がいまは税金で生かされているという事実をどう考えているのだろうか？）

この社会が数十年かけて生み出したのが植松聖というモンスターだというのがこの本の論旨ですが、上述の日本だけの事情だけでなく、先述のとおり、グローバリズムの視点を盛り込んでいるところが素晴らしい。


トランプ


植松はトランプが大統領になったことに感激したという。

「あれだけ本音をどんどんいう人間はかっこいい」と思ったそうな。下品なだけなのに。


本音と本心は違う
しかしながら、「本音」と「本心」は違う、という話がこの本には出てきます。

「本音と本心は違う。「ぶっちゃけ……」と本音を語っているつもりが、どこかからのコピペであることが多い。その人自身の体験にしか裏付けられていない特別な話なのに共感せざるをえない、それが本心」

だそうですが、ヘイトスピーチなんかも自身の体験に少しも裏づけられていませんよね。2年ほど前に駅前でヘイトスピーチを実際に見ました。というか、ヘイトスピーチをやめましょうという演説に対し、「ヘイトの定義を言ってみろ！」などと罵詈雑言を浴びせていました。

「ヘイトの定義を言ってみろ！」というのは、おそらくネットとか誰か他人の言葉をそのまま口にしてるだけなんでしょうね。それを口にすれば相手が押し黙るのを「成果」として知っている。本人は勝ったつもりなんだろうけど、こちらの心には何も響いてこない。


障害者自身の内なる優生思想
ヘイトといえば、障害者自身が自らの障害をヘイトするようなことがあるらしい。

自分と同じ障害をもつ異性を好きになれない。自分の身体を醜いと思う。

植松自身も整形手術を繰り返したり犯行前に正装した自撮り写真をツイッターにアップしていたそうな。自分が嫌いだ、自分を肯定できないという感情に依存している、それはセルフネグレクト、もしくはセルフヘイトと言っていい、と本書で語られています。

「あなたはもしかすると、自分は役に立たない人間だと思っていたのではないですか」

と面会した人は訊いたそうな。

植松は教師になることに挫折し、しかも自分のせいで教職を追われることになった父親に対し申し訳なく思っているという。でも障害者を大量殺害したことで「役に立てた」と本気で思っている。

私がこの本で一番興味深いと思ったのは、ナチスの優生思想に共感を示す植松に対し「殴ってでもそこから救い出そうとした友人がいた」ということです。

殴ってでも、というのは本当の友人ですよね。生涯の親友になれたかもしれない。でも彼の言葉は植松には届かなかった。

「植松は自分の声すら聞き取ることができなかったんじゃないか」という一節がありましたが、激しく同感！


悦楽人・植松聖
「外にいたときの楽しみは？」と訊かれた植松は、

「おいしいものを食べること、大麻を吸うこと、そしてセックス」

と答えたそうな。もう死ぬまでその三つは無理だね、というと、それでいいと思っていると答えたとか。三大快楽を捨ててでも世界経済活性化のために、日本経済救済のために大量殺人を犯したというのだから、やはりこんな奴はモンスターとしてさっさと処刑すべきではないか、と思ってしまう。

でもそれは早計なんですよね。我々みんなが自らのうちに巣食う「内なる植松」の声に耳をすませなければ。


誰でも「障害者」になりうる
これは誰でもいつ何時、事故に遭遇して障害を負うかわからないという意味ではなく、「障害」というものの定義から来ます。引用してみましょう。

「障害とは、社会と個人の間のミスマッチが生み出すもの。社会構造の急速な変化によって定義上『障害者』にカテゴライズされる人が増えているのではないか。身体上は健常者でも社会モデル的には障害者と呼べるのではないか」

私もこの歳で非正規雇用者だし、社会的にはかなり弱者だと思う。（でも幸福感に包まれていますがね。幸せはカネでは買えんのだよ。おほほ）

でも現在は社会モデル的という意味でも「障害者」ではないと思うけど、この先、社会構造のさらなる変化で「障害者」になる可能性は充分ある。

が、この「社会モデル上の障害者」が何を意味するかは難しい。

まさか役に立たない人、税金を納める人のことじゃないでしょう？　それでは植松と同根になってしまう。

おそらくここでいう新たな障害者とは植松自身のことを言っているような気がします。

別の人はこう言います。

「植松個人の成育歴や精神状態を調べると同時に、グローバルな現象の一端として考える必要がある。そのときのキーワードは「剥奪感」と「孤独」。単に雇用や権利だけの問題ではなく、自分が生きる意味とか自分が自分である根拠みたいなものまで失われているという剥奪感」

かつて酒鬼薔薇聖斗と自称した少年は犯行声明に「透明な存在の私」みたいなことを書いた。あれと似たようなものかな。

自分が自分である根拠を失う、という感覚が私にはわからない。

わからないといえば、私は自殺未遂者だけれど、中1のとき誰かが自殺したというニュースを見て、親に「自殺する人の気持ちが少しもわからない」と言った記憶がある。それから数年もたたないうちに自殺願望を有するようになるのだけど、友人たちは「死にたい」という気持ちがわからないという。そのとき、私はどうしようもない「孤独感」に苛まれる。

だから、社会構造の変化によって私自身が植松のような大量殺人犯になる可能性はある。

でも、その可能性はかぎりなく低いとも思う。