聳え立つ地平線

今日1月17日はジム・キャリーの誕生日だそうです。

しかし、ジム・キャリーを語る人の多くは『トゥルーマン・ショー』や『マン・オブ・ザ・ムーン』『マジェスティック』などを挙げていて、私はそれが大いに不満なので筆を執った次第。そりゃああいういい子ちゃんの映画も面白かったけど、やっぱりジム・キャリーなら『ふたりの男とひとりの女』や『マスク』『ブルース・オールマイティ』あたりが最高じゃないかしら、と。おとなしめの作品なら『イエスマン　YESは人生のパスワード』とかね。

たまたま昨日、WOWOWで最初の主演作『エース・ベンチュラ』とその続編『ジム・キャリーのエースにおまかせ』が放送されていました。なかなかタイムリーじゃないかと早速見てみました。ジム・キャリー大好き人間なのにこの2本は初見なのです。


ジム・キャリーはチャップリン⁉


やはり面白かったです。あの顔面芸をはじめやりすぎ感満載のオーバーアクションは好き嫌いがわかれるところでしょうが、私はジム・キャリーは現代のチャップリンだと思っています。

こんなことを言ったら、チャップリンを語らせたら右に出る者はいない泉下の淀川長治さんが激怒するかもしれません。ジム・キャリー大嫌いでしたからね。

それに、チャップリンを出すなら同じサイレント期の巨人バスター・キートンはどうなんだと言われるかもしれません。

でも、キートンにはすでに正統な後継者がいるじゃないですか。


バスター・キートン＝ジャッキー・チェン


ジャッキーはかねてより最も敬愛する映画人はバスター・キートンだと言っていました。え、アクションスターなのにコメディアンを尊敬しているの？　と思うかもしれませんが、『セブン・チャンス』や『キートンの大列車追跡』を見ればキートンがアクションスターであることは論を俟ちません。

さて、ジム・キャリーがチャップリンと同等だと思うのは、この人の言葉を幼い頃に聞いたからなんですよね。


萩本欽一の言葉


中学生でしたから、映画を狂ったように見始める前のこと。NHKで「チャップリンはなぜ時代を超えて人々を魅了するのか」という番組をやっていて、同じコメディアンの欽ちゃんが解説していました。

「例えば熱い鍋に触れて思わず手を引っ込めるシーンで、普通ならアツッを大きく手を引っ込めるだけですが、チャップリンはそこでひっこめた手の指を変なふうに曲げてみせるんです。さらに片目を大きくつぶる。口元を歪める。もう片方の手を反対方向へねじる。片足を上げる。というふうに、同時にいろんな部位を動かす。思わず手を引っ込めるというひとつのリアクションに実はいろんな動きが隠されているんです」

みたいな意味のことを言っていました。いま思えばちょいと変ですよね。だってチャップリンはキートンと同じで笑わせる場面ではいつも無表情だったから。淀川さんはそういう上品さが好きだったんでしょう。


お下劣ジム・キャリー


確かにこんな変な芝居をする役者を淀川さんが好きになるはずはないなぁとは思うものの、しかし淀川さんの言葉がすべて正しいわけではない。もちろん私の言葉も正しいとはかぎりません。

ジム・キャリーが苦手な人は下品・下劣な芝居が満載なのがいやなのでしょう。でも私は好き。欽ちゃんの言葉通りだからとかそういう理屈ではなく、ただ見ていて自然と噴き出してしまう。なぜ爆笑してしまうのかと考えると、欽ちゃんの言葉がよみがえってくるのです。

サイレント期と違い、セリフがあるからジム・キャリーは素っ頓狂な声で笑いを取ることもありますが、基本的には体の動き、つまりアクションで魅せようとしている。上品か下品かの違いこそあれ、チャップリンとジム・キャリーのやっていることはほとんど同じです。

フィルモグラフィーを見ると、最近はあまり映画に出ていないみたいだし、画像を見ると皺だらけになっていて大丈夫かなと心配になってきましたが、『トゥルマン・ショー』みたいな賞狙いの作品ではなく、『ふたりの男とひとりの女』みたいな顔面芸だけで成立しているお下劣な映画を待ってまっせ！

ツイッターで絶賛する人続出で期待が高まっていたので、シネマ神戸さんまで『守護教師』との2本立てに行ってきました、メル・ギブソン主演『ブルータル・ジャスティス』。

S・クレイグ・ザラーという監督さんは名前すら知りませんでしたが「暴力の伝道師」の異名を取り、さらにこの作品はラジー賞で「公共破壊貢献賞」なるものを受賞しているということを知り、期待は否が応でも高まりました。




しかし心配もありました。二人の刑事が停職中に強盗から金を強奪する、という物語のあらましは面白そうなものの、この題材で159分という上映時間はあまりに長すぎるのではないか、と。

心配は杞憂に終わってくれませんでした。


停職処分まで30分⁉


強盗団の一味が幼馴染とセックスするファーストシーンで始まり、彼と母親との諍い、弟との再会などが描かれ、主役二人の刑事二人の強引な逮捕シーンからドン・ジョンソン演じる上司（なぜこんな役で⁉）から6週間の停職を言い渡されるまで、何と30分超。これはいくら何でも長すぎます。ここまでを10分でやらないと。

このあとで見た『守護教師』はボクシングのコーチだった男が暴力沙汰で失職し、ある高校の教師として赴任するところまでものの2分とかかりません。『守護教師』も特に面白いとは思わなかったけど（でもマ・ドンソクと女子高生役の女優の顔がとてもよかった）やはりあの手の話で100分という上映時間は適切だと思うんですよね。欲を言えば90分くらいかな。

それはともかく『ブルータル・ジャスティス』の159分は長すぎる。最後の銃撃戦も長いですよね。

そもそも、あの黒人の日常みたいな描写がなぜファーストシーンなのでしょう。どうせ日常の描写から始めるのなら主役メル・ギブソンから始めるべきでは？


なぜ人物の顔に光を当てない⁉


この映画はまた、私が前々から言っている「最近のアメリカ映画は人物の顔にろくに光を当てない」という見本のような映画でした。

参照記事↓

上の画像は最初の逮捕のシーンですが、ちゃんと光が当たっています。あれ？　私が見たこのシーンでは二人とも薄暗いなかでろくに表情が読み取れなかったけど……？

シネマ神戸さんはたまに上映状態がよくないから、そのせいかな？　と思ったものの、直後に見た『守護教師』はマ・ドンソクやかわいい女優の顔がはっきり映っていたのだから『ブルータル・ジャスティス』は私が見た通り、本来薄暗い映画なのでしょう。


ポール・トーマス・アンダーソンと同じ匂い


私は『ブギーナイツ』以外のポール・トーマス・アンダーソンの映画にまったく乗れない人間ですが、『ゼア・ウィル・ビー・ブラッド』や『ザ・マスター』『ファントム・スレッド』と同じ匂いを感じます。

まず役者にとても色気がある。メル・ギブソンもヴィンス・ヴォーンもあと名前を知らない黒人俳優にしてもすごく色気があります。

色気があるならいいじゃないかという声が聞こえてきそうですが、それはそれでいいものの、その色気に監督自身が酔っている気がするのです。

編集では鬼にならなければなりません。「せっかく撮ったんだから」「せっかくいい芝居してるんだから」という「せっかく」というのは厳しく戒めないと冗長になってしまいます。

私が卒業製作で編集を務めた作品では、あるシーンをまるまるカットしたんですが、「せっかく撮ったのに」みたいなことをさんざん言われました。しかし作品のためには不要なシーン、不要なショットはすべてカットすべきです。

ポール・トーマス・アンダーソン作品にしろ『ブルータル・ジャスティス』にしろ、役者の芝居を重視しすぎていて、いいかげんプロットを前に進めてほしいと思っても、長々と色気たっぷりの役者の表情を見せ続けられるのだからたまりません。

最近の映画監督は「どういう芝居を作るか」より「どう撮るか」「どう編集するか」ばかりを重視する傾向が強く、「演出」という言葉は本来「演技指導」のことなのに、映像演出にばかり重きを置いていて私はそれが大いに不満なんですけど、S・クレイグ・ザラーやポール・トーマス・アンダーソンは芝居に重きを置いているのはいいのですが、重視しすぎていて作品が冗長になって退屈してしまうという本末転倒なことが起こってしまっています。

『ボーン・アルティメイタム』のような役者を殺すことしか考えていない映画よりはましですけどね。

先日、『ザ・ハント』を見て「これよ、これがアメリカのアクション映画よ！」と狂喜乱舞しただけに、期待値の高かった『ブルータル・ジャスティス』が期待外れに終わったのは何とも残念です。


関連記事

何しろあの2012年製作の隠れた傑作『コンプライアンス／服従の心理』のクレイグ・ゾベル監督の新作だから、トランプが上映禁止にしたとかそんなことに関係なく期待していた『ザ・ハント』。これが期待をはるかに上回る面白さでした。（以下ネタバレあり）




町山智浩さんをはじめ、いろんな方々がこの映画を「政治的側面」から解読しようとしています。

が、「最近、アメリカのアクション映画がつまらなくなった」と嘆いてばかりの私にはそういうのはほとんどどうでもいいことです。

でもまぁ、どういう政治的意図がこめられているかを説明しないとどんな映画かわからないだろうから一応説明しておきます。（正直よくわからなかった部分も結構あります）


政治的な内容について


日本よりもひどい超格差社会のアメリカである噂が広まっている、というのがお話の大前提です。

何でも、グローバル資本主義の勝ち組たちが、負け組の人間を拉致誘拐して自分たちの領地で狩る、つまり殺して楽しむ殺人ゲームをやっているという噂です。

噂通りにバカ高いワインをたしなむ富裕層の人間が乗った飛行機で、拉致されたと思しき男が眠りから覚めたために殺されます。噂は本当だった。で、アーカンソー州と彼らたちが言う領地で人間狩りが幕を開けます。

画像のガソリンスタンドで両手を挙げているのは実は狩りをやっている富裕層で、店主夫妻を演じているのですが「黒人と言ってはダメ、アフリカ系アメリカ人と言わなきゃ」と言っているし、彼らはリベラルな政治思想をもっているようです。

私が重要なセリフを見落としてしまったのかもしれないのですが、町山さんの解説を読むと、狩られる貧困層はみなトランプ支持者らしい。え、そんな描写あったっけ？　と思いますが、まぁ実際アメリカはいまそういう国だし、トランプが上映を禁止にしたのも自分の支持者たちが殺される映画だからということなので、そうなんでしょう。




で、何だかんだの末に、大企業CEOのラスボス、ヒラリー・スワンクとの一騎打ちになるのですが、その前に「1年前」や「8か月前」の描写があり、実は例の噂は真っ赤なウソだったことが明らかになるんですね。

ヒラリー・スワンクとその仲間たちも人間狩りなどやっていない。でも主人公を演じるベティ・ギルピンたちがウソの噂を捏造して拡散しているから懲らしめてやろうと「ウソから出たマコト」で人間狩りを始めたというんですね。

え、それって何？　貧困層の被害妄想でたくさんの人が殺されちゃったの？　しかもベティ・ギルピンはクリスタルという名前なんですが近所に同姓同名の女がいて、彼女と間違えていると。自分はデマなんか流していないと言うんですね。ええ？　ヒラリ・スワンクが死ぬ直前に「どうせあたしたち死ぬんだからほんとのこと教えてよ」と言っても「人違いだ」というんだからそうなんでしょう。

しかし、となると、彼女がトランプ支持者というのが怪しくなってしまわないでしょうか？　主人公はデマを流してなければ日頃どんな生活をしているのか、どういう政治思想をもっているのかもわからない。政治的風刺劇だったはずなのに作者たちの狙いがどこにあるのかまったくわからなくなってしまっていました。

しかも、ベティ・ギルピンは勝ち残ったあとにヒラリ・スワンクのドレスを着てアメリカへ帰る飛行機に乗り、バカ高いワインを飲み干して「うまい！」というところでジ・エンド。

うーん、ウサギとカメの寓話なんかも思わせぶりに語られていましたが、どっちがウサギでどっちがカメなのかわからないし、あのラストでいったい何を言いたいのか判然としません。

町山さんが「ひねりすぎてわけがわからなくなっちゃってます」というのも深くうなずけます。

でも、最初に申し上げた通り、そういうことはすべて私にとってはどうでもいいことです。


これぞアクション映画！


確か青山真治監督がかつて、

「銃を構える。構えたら撃つ。撃つ瞬間で切り返して撃たれる者を見せる。アメリカのアクション映画はそういう普通のことが普通にできている」

みたいなことを言っていました。

この『ザ・ハント』は政治風刺劇として見たら「わけがわからない映画」になってしまっていますが、アクション映画として見れば超一級ですよ。青山監督が言っていることが普通にやられてますもの。


語り口の面白さ


最初、主人公かと思った人物が殺され、次に登場した人物が主人公かと思ったらまたすぐ殺され……というふうに、主人公らしき人物が次々に殺されていき「いったい誰が主人公なの？」というところが面白かった。

主人公かと思わせれば当然観客はその人物に乗って見るわけで、その人物があっけなく殺されたら驚愕するし混乱もする。「なぜ自分がこんな目に……？」という劇中の貧困層たちと同じような恐怖と理不尽さを観客が体感できる作りになっています。

で、30分近くたってから、ガソリンスタンドに丸腰のベティ・ギルピンが登場して「やっと本当の主人公が登場した！」という喜びがあるわけです。

で、そのベティ・ギルピンが初めて富裕層を殺す場面の素晴らしさ。

ここはアーカンソー州だという嘘をタバコの値段で見破って一気に男女二人を射殺するんですが、ちょっとした情報で嘘を見破るとか、アクション映画の常套手段ですが、こういうのを普通にやってるアメリカ映画が最近どんどん減っているので私は快哉を叫びましたね。


巨乳！


で、ベティ・ギルピンが巨乳というのもいい。しかも最初の殺人シーンでは上着を着ていたのに、店を出るとき脱ぐんですよね。巨乳がよりあらわになる。この手のB級アクション映画が大好きな映画ファン男子の股間をくすぐる、これも常套手段ですが大事なところ。

あれが最初から薄着だとダメなんですよね。最初は上着を着ていて巨乳が見えない。で、颯爽と二人を射殺したあとに脱いで巨乳があらわになる。あれも大事。おおおお、と思いますもの。

クロアチアで国務省の偉いさんか何かを演じる富裕層の嘘を見破り（どこで見破ったのかは少しもわからなかったけど）思いきり蹴飛ばして、ひき殺す場面の一気呵成の畳みかけぶりなども大変よろしい。

そのシーンで仲間と思われていた男が実は敵だったとわかる場面。「銃を置いて」というベティ・ギルピンと、慌てながらも銃を構えたままの男のカットバックから、男が引き金を引こうとしたところでカットを割り、ベティ・ギルピンの発砲を見せる編集の呼吸が何とも素晴らしい。

いや、そんなのは当たり前のことじゃないかと私だって思うけれど、そういう当たり前のアクション映画が最近少なくなっているのだからしょうがない。

ちょっとしたことでウソがばれる、ばれたことで人物間の関係性が劇的に変わり銃撃戦になる、などのアクション映画としての素晴らしさは文句なしなので、できるなら、政治劇としても、ちょっとしたことでウソがばれるとか、ばれたことでその人物の本当の思想や目的が明らかになり、それが積み重なって映画全体のテーマが明らかになる、というごく普通の作劇をしてほしかった、というのが偽らざる正直な気持ち。

いくらアクション映画として素晴らしいといっても、やはり政治風刺劇でもあるわけだから、どちらも完璧にやってほしかったな。でも本物のアクション映画を久しぶりに見れてとても幸せなのも事実。

巨乳のネエちゃんが銃をぶっ放す映画はやはりいいもんですね～。