昔のテレビドラマ

2019年05月03日

日本映画専門チャンネルで再放送された『古畑任三郎』シリーズ。

私はかねてからこのシリーズが好きじゃありませんので、印象的な回だけ再見しました。

中森明菜、木の実ナナ、鹿賀丈史、桃井かおり、菅原文太の回を見ましたが、うーん、どれもこれもつまらなかった。どれも謎解きになってないというか、初見のときにあれほど印象的だった鹿賀丈史の新幹線のリクライニングシートを倒すか倒さないかという回にしても、あの実験に鹿賀丈史が協力してくれなかったらどうするつもりだったのか。それ以前に、あの後ろにいたヤクザっぽい男に面通しを頼めば済む話では?
菅原文太の回にしたって、ホテルの管理人・梶原善が偶然ボヤを起こしてなかったらどうだったのか。それでもアリバイは崩せるとは思うけれど、ではボヤ⇒腐ったリンゴの流れは必要ないようにも思う。それに全般的に自白に頼りすぎでしょう。

なぜ昔はこんなものを面白がったんだろう、と思うものばかりでしたが、唯一いま見てもかなり面白かったものがあります。それが最高傑作との誉れ高い、第2シーズン第7話(通算第20話)『動機の鑑定』。


mig

骨董屋の犯人・春峯堂は、業界ではあまりにあくどいと最低の評判をもつ男。現代最高の陶芸家で人間国宝でもある川北百漢が焼いた壺を本物の「慶長の壺」と鑑定した男。なぜ百漢が贋作を作ったかというと、春峯堂を陥れるため。すでに本物の慶長の壺を手に入れており、これを公表すれば春峯堂の評判は地に堕ちる。

というわけで春峯堂は金づるの美術館長・角野卓造と共謀して百漢を殺害。そのあと「もうあんたとは手を切りたい」という角野をも殺害する。そのときに凶器として使ったのが他でもない慶長の壺。しかも鑑定の結果、凶器に使われたのが本物で、残されたのが贋作。贋作で殺したのならかなりの目利きが犯人、つまり春峯堂だと古畑は睨んでいたのですべての目算が崩れてしまう。

というのが、解決篇までのあらまし。

結果として、別の側面から春峯堂のアリバイを崩した古畑の勝ちとなるんですが、なぜ春峯堂が本物で殺したのかについては「とっさのことであなたにもどちらが本物かおわかりにならなかったようですね」としか言えない。

神妙に自供に応じる春峯堂は言います。(あんな簡単に自供に応じるのはご都合主義だとは思うけれど)

「本物は言ってみればただの古い壺です。しかしこちらはあの人間国宝が私一人のために焼いた壺。私一人を陥れるために。ならばどちらを犠牲にするかは……。古畑さん、物の価値とはそういうものなんですよ」

なるほど、「主観的な価値」と「客観的な価値」ということですね。あるいは「市場的な価値」と「個人的な価値」と言い換えてもいい。

警察の鑑定は約400年前の土が使われているから本物だという科学的な鑑定でした。それは「客観的な価値」に基づいてのものであって、審美眼に基づいたものではない。古畑は常に論理的に犯人のボロを崩していくことを商売にしているから、論理に基づかないものは理解できない。


img20120402004

この『動機の鑑定』が素晴らしいのは、「美」という論理派・古畑任三郎には絶対に解けない謎を提示したことにあります。何を美しいと思うかは極私的な問題であり、客観的な論理というものが入る余地がない。

もしかすると、春峯堂はそれを言いたくて自供に応じたのかもしれません。論理だけを手掛かりに刑事をやってきた男に「論理だけでは人の気持ちは理解できないよ」ときついしっぺ返しを食らわしたかったのかも。

ならば……

もっとこの問題を突き詰めてほしかったという思いもあります。

目撃者は「美人」だというけれど、それはその人にとって魅力的な女性だっただけで、古畑の目には魅力的じゃないから誤算が生じるとか。

『古畑任三郎』だけでなく推理物全般に言えるのは、犯人がインテリだということ。探偵役もインテリ。インテリは理屈でものを考えやすい。だから理屈では割り切れない「美」とかそういうことを話の主軸に据えたものをもっと見たかったというのが正直なところ。

逆に言うと「完全犯罪」とはそういうところにしか生まれないのかもしれませんね。

関連記事
「価値」とは何か(フィギュアを箱から出さない人の心性について)


古畑任三郎 2nd season DVD-BOX
田村正和
フジテレビジョン
2004-04-21





  • このエントリーをはてなブックマークに追加

2019年01月19日

山田太一脚本、鶴田浩二主演による『男たちの旅路』第1部第3話「猟銃」。


o0259019514150396029

デウス・エクス・マキーナ
鶴田浩二がまた若者の胸を痛打する爽快な一編ですが、これ、デウス・エクス・マキーナを使ってるんですね。

デウス・エクス・マキーナというのは、ギリシア悲劇で非難の的だった「機械仕掛けの神」のこと。いろんな難題がある物語を、最後に突然現れた神様の一言で解決して終幕させる手法。これから派生して最後に突然現れた悪人を退治して一件落着というのもデウス・エクス・マキーナと言われます。いわばご都合主義の手法ですね。

『男たちの旅路』全体では、鶴田浩二演じる吉岡司令補という、若者が嫌いな主人公が変化する過程を描いています。
特にこの第1部ではそれがメインの葛藤を織り成している。第1話「非常階段」では甘ったれた自殺未遂者・桃井かおりを叱責し、第2話「路面電車」では万引き犯に肩入れすることがやさしさだと勘違いする水谷豊らを叱責して退職に追いやります。
第2部以降は若者にも理があり、大人たちや老人にも問題があるという主題になって鶴田浩二の変化のほうが主題になりますが、ここではまだ鶴田浩二が若者たちを変化させるのが主眼。

だから、この「猟銃」でのデウス・エクス・マキーナは、水谷豊、森田健作、桃井かおりという若者たち3人を鶴田浩二が変化させるために、終盤突然現れた猟銃強盗犯のことです。

彼ら強盗犯は、第2話で辞めてしまった若者たちをもう一度鶴田浩二のもとへ帰らせる役目を担っています。デウス・エクス・マキーナというのは、第1部全体を通してのことです。第1部を一気に収束させるための手。これが実にうまいというか、いままで何度も見てるのに、あれがデウス・エクス・マキーナとは気づきませんでした。


ファーストシーンで暗示にかける
冒頭で猟銃をぶっ放すシーンがあるからでしょうね。あくまでも「猟銃」一編だけに限れば、デウス・エクス・マキーナではない。でもシリーズ全体を見るとデウス・エクス・マキーナである。なるほど、禁じ手と言われる手法もこういうふうにすればうまい手法に変わるのかと勉強になりました。

この第3話の眼目は、鶴田浩二と久我美子の30年間の恋愛ですよね。それを猟銃をぶっ放すシーンから始める。これはセオリーではない。鶴田浩二と久我美子の物語に関連する場面をファーストシーンにもってくるのがセオリー。たとえば、猟銃発砲の次の場面、久我美子が息子の森田健作の家を訪ねるところをファーストシーンにもってくるとか。もしこの話単独ならばそうしないといけない。

しかし、山田太一さんは猟銃をファーストシーンにもってきた。これはおそらく強盗犯がデウス・エクス・マキーナであることを悟られたくなかったからでしょう。この話はあくまでも強盗犯を捕まえる話なんですよ、と視聴者を暗示にかけるためのいわば詐術です。タイトルを「猟銃」にしていることからも明らかです。どう見ても鶴田浩二と久我美子の話なのに。それを通して若者たちの内面を激変させる話なのに、猟銃を最初から意識させておけば両方がうまく絡まった話に見えるだろうという計算。すべての詐術がダメなわけではない。使ったほうがいい詐術もある。嘘も方便。


山田太一さんのあの手この手
とはいえ、強盗犯が「おまえらどうせカネなんだろ? カネで動く奴が俺は好きだ。正義だ何だとかいう奴は嫌いでね」という場面はちょっと白けますよね。水谷豊たちと同じことを言うもんだから、鶴田浩二が彼らを倒すことで若者たちが改心することがわかってしまう。

しかし山田太一さんは工夫を怠らない。鶴田浩二が突っかかっていって撃たれ、それを見た他の警備士が「私にも吉岡さんと同じ誇りがある!」と言い、最終的に若者3人が強盗犯を捕まえる。若者たちの無意識の発露に任せる。鶴田浩二はきっかけを作るだけ。


吉岡司令補の意地
「じゃあ、おまえはどういうのがほんとだと言うんだ。カネのためならほんとだと言い、人のためなら偽善だと言う。人間はそんな単純なものじゃない。そういうふうに高をくくっちゃいかん」

素晴らしいセリフですが、ここで問題なのは、鶴田浩二は水谷豊たちにこのセリフを言ったから、それを実践するために強盗犯に立ち向かっていったのか、ということです。

冒頭の猟銃乱射事件のあと、現場を見に来た鶴田浩二が若い警備士たちに言いますよね。

「我々は丸腰だ。犯人を見つけたからといって無理に立ち向かわないことだ」

これは警備員としての一般論であるのは明らかですが、とすると、やっぱり我らが吉岡司令補は水谷豊たちとのあれこれがなくても丸腰で立ち向かっていったんでしょうか。

私の解釈は否、です。だって、自分が立ち向かっていくことで他の者が全員殺されるかもしれないんだから行かないでしょう。彼一人なら立ち向かっていったかもしれませんが、7人もの命がかかっているときにあの吉岡司令補がそんな無茶なことをするはずがない。

突っかかっていくときの鶴田浩二は冷静さを完全に失っています。やはり久我美子との30年に及ぶプラトニックラブを否定されたことで感情的になっていたのでしょう。常に冷静沈着だった吉岡司令補が初めて人間的な一面を見せる。警備員としての責任とか本分とかでなく、一人の男としての「意地」。

だから、犯人がデウス・エクス・マキーナであることは確かですが、機械仕掛けの神がメインプロットを解決する代わりに、メインプロットで生み出された激烈なエモーションが機械仕掛けの神を成敗してどちらも首尾よく解決される、という仕組みにもなっている。

実にうまい。完全に脱帽ですわ。






  • このエントリーをはてなブックマークに追加

2018年10月23日

三谷幸喜の不滅の大傑作『王様のレストラン』DVDのオーディオコメンタリーを聴いたんですが、これがやたら面白かった。



登場人物名の由来
まず驚いたのが、この物語は「弁慶と牛若丸」がベースなんですってね。千石さんが弁慶で禄郎が牛若丸。だから平安時代から鎌倉時代の人の名前をもじっているとか。

千石武の武は武蔵坊の武で、禄郎は「九郎義経」から来ているとか。三条政子は北条政子から(最初の台本では「南条政子」だったとか)。ディレクトールの水原範朝は禄朗の兄だから源頼朝から。「源」はサンズイに原なので「水原」にしたとか。へぇ~~~。

とはいえ、11話全部で作者の三谷幸喜がホスト役を務めるということで、作劇に関する秘術など伝授してもらえるのかと思ったらぜんぜん違いました。だいたいは俳優さん同士で遊びに行った話とか、お互いの芝居を見に行ったとか、あのシーンは誰それのアドリブとか、そんな話ばかり。

でも、不満だったわけではありません。すごく面白かったです。

とはいえ、あくまでもこのブログでは、例えばデュヴィヴィエ役のジャッケー・ローロンがフランスで映画監督になったとか、梶原善は誰に対しても失礼だったけど誰とも仲がよかったとか、死んでしまった伊藤俊人がやたらマニアックなエッチビデオを共演者仲間に貸しまくっていたとか、そういう話には触れません。

やはり私にとって興味深いのは、作劇術は語らなかったけど三谷幸喜のプロ根性とか、松本幸四郎の「エッチビデオから古典芸能まで」とか、そういう話。


自分の作品は見ない
三谷幸喜が毎回ゲストに訊いていたことのひとつが、

「自分が出演した作品を見るかどうか」

ということでした。

見る人もいれば山口智子みたいに「究極の飽き性」で新しいことを吸収することばかり考えてるから見ないという人もいる。
でも、見るという人も「このドラマだけ特別」という感じで、普通は見ない人が多かった印象。

それよりも、三谷幸喜の「自分の作品を見るのがいや」という言葉が興味深い。

「僕にしかわからないミスというか、もっとこうすればよかった、こういうセリフにすべきだったとか、反省することばかりだから基本的に見ません」

とのこと。自分の作品を「会心の出来だ!」とかいって読んでほくそえんでいる私とはそういうところが違うんだなぁ、と。

でもオンエアでは必ず見るそうで、というか、オンエアでしか見ないそうです。もちろん録画じゃなくて生で。山口智子は「日本中のいろんな人がいま同じものを見てると思うとすごくいやになるからオンエアでは絶対に見ない」と言っていたのとは好対照。

三谷幸喜がなぜオンエアで見るかというと、裏番組のチェックをしたいから、とのこと。CMになったらすぐ裏番組を見て面白そうだったら「やばいな」とか、いろいろ考えるそうです。

この人がCMを入れるタイミングも脚本に書いてることは知ってましたが(『今夜、宇宙の片隅で』のシナリオ集にはっきり書かれていました)出演俳優がスポンサーのCMに出ている場合は、その俳優のアップで終わらないように書くんだとか。そこまで考えて!? すげー!


松本幸四郎の「総合芸術論」
52f01bafbf3221ab8bcd519db8745bba
エッチビデオから古典芸能まで上手下手というものがある。と力説する千石さんこと松本幸四郎。あまりにエッチビデオを語るのでやっぱりこの人はすごく面白いんだなぁと思いましたが(あとダジャレが大好き!)もっと印象に残ったのは「総合芸術論」でした。

「芝居や映画は総合芸術と言われますが、いま、それを履き違えている人が多いんじゃないか」

「脚本家、俳優、演出家、カメラ、美術、小道具、音声など、自分の役目だけを極めた人が集まってそれぞれの技を総合するのが総合芸術だと思われている節がある」

「本来の総合芸術とは、俳優も芝居だけでなくホンのことも演出のこともカメラのこともわかっている、カメラマンもカメラ以外のことがわかっている、一人一人がすべてのことをわかったうえで自分の専門分野の技を出す、ということだと思うんです」

うーん、深い! さすが数十年も舞台に立ってきた人の言葉だな、と。

とにかくめったやたらに面白かったです。


関連記事
①ヒーローは千石さんではない?
②ヒーローはオーナー禄郎である!
③シェフしずかはヒーローでないのか?
④ディレクトール範朝から千石さんへと至る道
⑤アンチヒーロー千石武
⑥最低だが素晴らしい!





  • このエントリーをはてなブックマークに追加