コメディ

2020年08月09日

『5時に夢中!』エンタメ番付7月場所で紹介されていた山本さほというマンガ家がやたら気になり購入。番組で紹介されていたのは『きょうも厄日です』というやつの第1巻なんですが、それは未入手。それと同時発売だったらしい『この町ではひとり』をまず。現時点での代表作らしい『岡崎に捧ぐ』は未読です。


comic_top_konomachideha_hitori

益田ミリなんかと同じエッセイマンガで、作者が19歳ごろに神戸で体験した出来事がベースになっています。

美大を受験したものの二浪の末に失敗し、やけのやんぱちで自堕落な生活をしていたけれどそれもやめ、「誰も知らない街へ行こう」と一念発起して横浜から神戸へ移住したとか。

時は2005年というからいまから15年前。震災からちょうど10年。もうかなり復興していた頃でしょうかね。

大事なのはこのマンガの「現在」が2018年であること。いまはまた横浜に住んでいる山本さほさんが13年前を振り返ってマンガにしようと取材に来ている。

画像はおそらく三宮から春日野道、あるいは灘までの高架下でしょうね。とてもうまく描けています。私は絵がうまい母親の遺伝子を少しも受け継がなかったので落書きみたいな絵しか描けず、こんなふうに描ける人は尊敬の対象なのですが、それはともかく。


最悪な町・神戸
神戸に来たらいきなり笑える出来事や暴力沙汰に遭遇し「この町は何て面白いんだ」と胸を高鳴らせるところから物語は始まるんですが、これは誇張でしょう。

そりゃ確かに私を含めて人々は終始冗談ばかり言ってるし、暴力的な物言いもある。でもやくざと高校生が喧嘩してるところなんか見たことないし、突然暴れる女もいない。別の地域で生まれ育った人にとってはそういうふうに見えたということでしょうか。

それはともかく、物語の中核をなすのはゲーム機を扱う店でのアルバイトで、これが店長らしき社員からしてひどい人間で、当然そんな店長がやっている店だから他のバイトたちも最低な人間ばかり。客のレベルも最低最悪。

konomatidehahitori

人見知りで臆病な山本さんがついにその店を辞めるまでのお話なんですが、そこに至る過程も面白いものの、私は本編が終わったあとの「おまけマンガ」が一番印象的でした。それもオーラス。


楽しかった町・神戸
とにかくひどい体験ばかりで精神的に追い詰められて逃げるように故郷へ戻った。そんな町に作者は帰ってくる。

取材のためにウィークリーマンションを借りて住んでいると、神戸以外の地域の友だちが訪ねてくる(結局神戸では一人も友だちができなかったとか)。彼らと遊びまくった夜に山本さんは、

「何ていうか、楽しかった。本当に楽しかった。またこの町に遊びに来たいなぁ」

とつぶやいて終幕。

この「楽しかった」が友だちと遊んだその夜のことではなく、店長や同僚からひどい仕打ちを受けたバイトの日々であることは、主人公の表情から読み取れます。

あのどす黒かっただけの日々が「楽しかった」と記憶されている。

そして思い出すのです。ある番組で島田紳助が言っていた言葉を。確か『深イイ話』での一幕。


紳助の言葉
shinsuke

「人間の記憶っていうのはね、楽しかった、うれしかったっていうポジティブなものが6、つらかった、悲しかったというネガティブなものが3、どうでもいいものが1、誰でもそうなっているらしい。どんな幸福で運のいい人生を歩んでも、どれだけ不幸で不運な人生を歩んでも、脳内の記憶の比率は変わらない。そういう比率になってないと人間は耐えられないらしいよ」

試みに調べてみると、いい思い出が6、どちらでもない普通の思い出が3、悪い思い出が1、と書いてあるサイトもあります。紳助と同じ説のサイトもある。

いずれにしても、いい思い出が6割と過半数を占めるというのは変わりません。「このつらい出来事もいずれは笑い話になる」などと言いますが、あれには科学的な根拠があったのですね。目からウロコ。

あとがきにも、漫画を描くことによって神戸でのあれやこれやのいやな想い出が脳内からスーッと抜けていく感じがした、と書いてあって、やはり「物語る」ことにはそういう効能があるのだな、私もそれが目的でシナリオや小説を書いているんだろう、と認識を新たにしました。

だから13年後に神戸に戻ったのでしょう。自分の記憶を書き換えるために。笑い話として消化するために。

蛇足ながら、山本さほさんの顔写真を見るとえらい美人で驚愕。美人で若いから妬まれていたのか。実際そういう回がありましたよね。でも男からも疎まれていたようだし、謎。

まぁ、関西では関東人は嫌われるからそれが一番の原因かもしれませんが。







  • このエントリーをはてなブックマークに追加

2020年07月29日

脳科学者・中野信子先生の『キレる!』(小学館新書)を読んでいたら、尾崎衣良というマンガ家の『深夜のダメ恋図鑑』というマンガが紹介されていました。

91+i4y+8QoL (2)

『キレる!』は、親や会社の上司などがキレた場合や友だちや恋人が切れやすい人だった場合の対処法の指南書なんですが、もっと大事なのは「キレるべきときにいかにうまくキレるか」ということなのです。

キレるべきときにキレないとなめられる。だからうまくキレよう。とばかりに、キレても尾を引かないキレ方、友情を壊さないキレ方などが紹介されています。

で、『深夜のダメ恋図鑑』ですが、中野先生は大ファンらしく、「うまいキレ方」が大変よく描かれている、と。

興味深いと思ったので読んでみました。まだ3巻までですが。

これは少女マンガの範疇に入るんですかね? 主人公三人の女性は25,6歳のOLなんですが。絵はほとんど少女マンガ。

石田衣良って小説家がいるじゃないですか。だから尾崎衣良というマンガ家も男だと思っていたんです。え、男がこんな絵を描くの? と最初は衝撃を受けました。内容も「女を下に見る男たちを徹底的にバカにする」というもので、これを男が描いてるとは……と感心していましたが、女性と判明して納得したというか残念だったというか。やはり男が男をバカにできたら本物かな、と。

さて、では『深夜のダメ恋図鑑』第3巻までで描かれる「キレ方」で、私が最も感心したものをキャラクターごとにひとつずつ紹介しましょう。


千鳥佐和子さんの場合
damekoi-01

佐和子は諒という、とことん無能で自分を客観的に見ることのできない男とつきあっていて、何だかんだキレまくるんですが、それでも別れず、ついに同棲まですることになるも諒を家から追い出すのが3巻までに描かれます。

この諒が仕事が休みなのか何なのかよくわからんのですが、一日家にいる日、佐和子は仕事が終わったら早く帰って肉料理でも作ってやろうと思っていたのです。

が……

朝食の食器をシンクの水につけといてとお願いしたのに、そのまんま。そのうえさらに、飯作ってくれ、ワイシャツにアイロンかけてくれ、仕事で疲れてるから、という。そんな諒に佐和子はキレます。

「諒くんって何して疲れてんの? もしかして仕事? 私は仕事に家事におまえの世話で疲れてるけど? 諒くん、仕事だけでそんなに疲れてるの? 大丈夫? もう一回聞いていい? 仕事しかしてない人間がいったい何をしてそんなに疲れてるの? まさか息?」

とまぁ、仕事しかしてないくせに「俺は仕事してるから」と偉そうな男への痛快なカウンターパンチが炸裂するわけです。

ここで私がうまいキレ方だなと思うのは、決して激昂せず、疑問形で問いただしているところですね。相手のダメージを最小限にしながら、ぎりぎりの嫌味にもなっている。最後の「まさか息?」には爆笑しました。さすがの諒くんもかなりのダメージを受けてましたね。


古賀円さんの場合
damekoi1


円(まどか)は「元ヤンの処女」という設定ですが、それはさておき、「芸能人基準な男」と題された章では、結婚相手を探しに同窓会に来た男を相手に円がキレます。

安室奈美恵は40キロ切ってるのに50キロも体重があるなんてありえない、と。でも円は身長が160以上あるから普通だろう、と他のみんなが擁護すると、「でもアムロちゃんは40キロなの!」とすべてが芸能人基準。

それに対する円のブチキレが、

「もこみちは190近くあるのに、何でおまえは170ちょいしかないの? もこみちは8頭身なのに何でおまえは5,5頭身しかないの? 8頭身のもこみちですら料理できるのに何でお前が料理できないって偉そうにしてるの?」
「何言ってんだよ。あんな芸能人と一般人を一緒にするなよ」
「おまえが言ってるのはそーゆーことだろーがよ」

これもやはり疑問形で追いつめるのがミソなのかなと思いました。

芸能人基準の男が「芸能人と一般人を一緒にするな」と苦し紛れの弁解をしたのには爆笑しましたね。このあとこの男はさらに「アムロちゃんは子ども産んでる」とか、またぞろ芸能人基準をもちだすのでさらに笑えます。

もうひとりの重要キャラである福間千代さんは、ほとんどキレません。変な人との変な恋を満喫中なので。あきれたりはするけど怒りはしない。さすがに三人ともが最終的にキレてばかりだと単調になるからそうしてるんでしょうね。

現在第7巻まで発売されてるとか。激安値で見つけるまでしばしの辛坊!







  • このエントリーをはてなブックマークに追加

2020年07月18日

三浦春馬が自殺した日に見たのがこの映画だったのは何やら象徴的のような……?

内容をまったく知らず、ただ京アニ作品などで敬愛している吉田玲子さんが脚本を書いているというただそれだけで見に行ったのだけど、これが大当たり。やっぱり吉田さん、天才だと思う。


ひたむきな、どこまでもひたむきな
noborukoterasan3

小寺さん(ちなみに「コデラ」ではなく「コテラ」です)はボルダリング部に所属してクライマーを目指す高校生。ひたすら登ることしか考えていないので不思議ちゃんと陰口を囁かれている。

それでも彼女は登る。


noborukoterasan2

クラスメイトで写真家を目指す子が自分を盗撮していたと知っても怒るどころか自分の登るフォームのおかしさのほうが気になってしまう。というかそれしか気にしていない。「盗撮」という概念そのものが小寺さんにはない。

進路希望でも第一志望に「クライマー」と書く小寺さん。もっと現実的になれ、体育大学とかスポーツ推薦を目指すとか、と担任教師は諭すけれど、それに対する返答が「嘘を書けってことですか?」。

担任は図星を衝かれて何も言えない。小寺さんはあくまでクライマーを目指すという。先輩の話によると、宇宙飛行士やハリウッド女優を目指すのと同じぐらいの難関だという。それでも目指すという小寺さんに教師はもう何も言えない。言わない。

ここが素晴らしい。凡百の映画ならもっと叱責するところ。それが世界の原理。でも『のぼる小寺さん』の映画の原理は「ひたむきな人間を嗤ってはいけない」というものだから、教師は受け容れる。

現実にこんなことありえない、などと腐す人とはおそらく私は一生友だちになれない。映画がファンタジーを語らなかったらいったい何が語るというのか。

教師だけでなく、普通なら馬鹿にするであろう先輩たちも小寺さんのひたむきさに何も言えない。最初は小馬鹿にしていたけど、大会での小寺さんのひたむきさに思わず「ガンバ!」と叫んでしまう。

ほとんど学校に来ないヤンキーみたいな子も、小寺さんに感化されたのか、いまは自分で学費を稼いでネイルアートの学校に通っているという。小寺さんのような人をいの一番に馬鹿にするようなかわいい女の子が、小寺さんのクライミングを見て「何か泣けるじゃないですか」という場面は圧巻の素晴らしさ。

小寺さんのことばかり語ってきたけど、実はこの映画の主人公は小寺さんではなく、彼女に恋慕するクラスメイトの男子。


noborukoterasan4

彼は卓球部に所属するも、隣のボルダリング部ばかり見ている。クラスでも小寺さんばかり見ている。そのひたむきさがいい。

ひたむきといえば、四条君という、中学の時分に小寺さんに告白して振られた男子がいて、彼は気が弱いにもかかわらずクライミングシューズをはかずに登ろうとした不良たちに「シューズをはかずに登るな!」と引きずりおろす。そのせいで首領格の男子に馬乗りになられるのだけど、四条君は勝ったんですよね。不良たちはゲラゲラ笑いながら去っていったけど、あれを負け犬の遠吠えという。

四条君のそういうひたむきさに打たれたのか、バレー部(だったっけ)の女の子に告白されてつきあうことになる。

それを聞いた我らが主人公・近藤君は驚きながらも、自分はあくまでも小寺さんをひたむきに見つめ続けようと決意する。

その決意のご褒美がこれ。


noborukoterasan1

「静けさや岩にしみいる蝉の声」
松尾芭蕉の句が好きだという小寺さんと蝉の声を聞きながらこんなことになる。

「世界中の脚本家が『アイ・ラブ・ユー』に代わるセリフを毎日探している」

とは君塚良一さんの言葉だけれど、セリフなしで背中に寄り掛かるだけで表現したことの素晴らしさに感涙しました。抱き合うんじゃなくてそれとは真逆というのがね。ささやかな幸福感があってたまらなかった。


三浦春馬の死
miuraharuma

映画に行く直前に「三浦春馬が死亡。自殺とみられる」というニュースを見て心がざわざわしながら家を出たんですが、いま最新のニュースを見てみると、東出昌大が不倫で大バッシングの嵐に晒されていたとき、そんなに叩くのはおかしいんじゃないか、とツイートして、逆に彼がバッシングされていたとか。

別にネット民はひたむきであることを嗤ったわけじゃないけれど、小寺さんや近藤君や四条君のような人たちを嗤う人間と、三浦春馬を自殺に追いやった者どもは同じ穴のムジナだと思う。

世界がコテライズムに染まるといいと思う。
誹謗中傷したくなる気持ちを抑えて「ガンバ!」と叫びたい。




  • このエントリーをはてなブックマークに追加