コメディ

2019年09月19日

三谷幸喜の劇場映画監督第8作の『記憶にございません!』は、例えば「映画芸術」の熱心な読者だったりする人から「こんなのはただのファンタジーだ」「政治というものを舐めている」みたいなお叱りの声がたくさん届きそうな映画でしたが、政治がメインの話じゃないから別にいいんじゃないでしょうか。

メインプロットは「悪辣だった人間が真人間に変わる」というビルドゥングス・ロマンであり、その主人公が総理大臣というだけのこと。主人公が変わらなければこの国はどうなる? という大きな問題があったほうが変わることの爽快さが倍増するという狙いでしょう。政治映画をやりたかったわけじゃないんだからこれでいいと思います。

ただ、これでいいというのは、あくまでも政治的なあれやこれやが「これでいい」のであって、シナリオには大きな問題があると思います。

この映画の題材は「政治」ではなくあくまでも人間の「変化」です。そしてそのための仕掛けが「記憶喪失」。記憶とは「情報」です。情報の扱い方に問題があるのです。(以下ネタバレあります)


主人公と観客の同化
o (1)

映画は主人公が記憶喪失になった直後から始まります。病院をさまよい出ると、道行く人たちの話から彼が総理大臣であることがわかる。幼い頃の記憶しか残っていない彼は「観客と一緒に」さまざまな情報を得ていきます。

妻と疎遠になっている
息子はグレかけている
史上最低の総理大臣である
実権は官房長官が握っている
野党第二党の党首と愛人関係にある
政治ゴロからヤバい写真を買った

などなどの情報を我々観客は主人公とともに知ります。最初めっちゃ恐いですよね。登場する人物が何者か主人公(観客)だけがわからない。いまの言葉の意味はいったいん何だろう? この人との関係は? 次に何が起こるのか? 次々に浮かぶ疑問と恐怖を主人公と共有し、彼が忘れてしまった情報を観客は彼と一緒に知り、記憶をなくす前の個人的事情からこの国の内情までを知ります。

主人公が知っていく体になってはいますが、実は作者が観客に教えてるんですよね。よく、その仕事や事情に疎い人物を出して彼/彼女に教える形で観客に細かい情報を伝える手法が取られますが、あれの最も壮大なバージョンですね。何しろ総理大臣ですから。世の中のすべての人が彼のことを知っている。でも彼自身は自分のことを知らない。主人公を総理大臣にしたのはだから炯眼とさえ思うわけです。

しかし!


戦略の分裂
images

妻の石田ゆり子と首席秘書官のディーン・フジオカは愛人関係にあるんですが、それは「我らが分身」の中井貴一総理がまったくあずかり知らぬところで明かされます。息子が反抗的なのは中井貴一も知っていますが、酔っぱらって補導されたことは知りません。観客だけに明かされます。

これは端的にダメではないでしょうか?

せっかく、映画内世界のすべての情報を主人公と一緒に知っていくという、まるで観客自身が記憶喪失になったかのようなスリルと興奮に水を差しています。主人公が知っている情報量と観客が知っている情報量を常に等しくしてなければならないはず。

確かに、中井貴一が妻の不倫を知るのは最後のほうがいいでしょう。佐藤浩市がスキャンダル写真を売って新聞に載ったときに知ったほうが「そんなこと知らなかった!」となって窮地をどう脱出するか楽しみが増すし。息子の補導も草刈正雄官房長官がスキャンダルとして出したために主人公が初めて知る……

いやいや、これはまったく正確な説明ではありませんね。

中井貴一が妻と秘書官の関係を知るのは佐藤浩市から買った写真が額縁の裏に隠しているのを見つけたときです。新聞に出る前に知っている。
息子の補導のほうは、何と中井貴一は最後まで知ることがない。草刈正雄がスキャンダルとして世に出そうとしますが、佐藤浩市が拒否したため、その情報は最後まで主人公が知ることはありません。

これでいいのでしょうか? なくした「情報」を取り戻すこの物語において。その取り戻し方が「主人公と観客が一緒に」という基本戦略だったこの映画において。

これは「戦略の分裂」であるとも言えるし「主人公と観客の一体化の分裂」とも言えます。


本当のご都合主義
妻の不倫を最初のほうで知ってはまずい。総理にとってのスキャンダル、そこからの起死回生の大逆転のために最後まで知らないことにしたい。その気持ちはわかります。しかしながら、主人公と一緒にさまざまな情報を知っていく面白さを追求したこの映画において、それは基本戦略を反故にするということ、つまり観客への裏切り行為ではないでしょうか。(そして最大の裏切り行為はラストです)


b9073ea42caeb4938c7026a2f4d4f84d9441c422 (1)

物語が始まる前に佐藤浩市に2000万払っていれば彼は登場してこない。登場しなければヤバい写真の存在を事前に売っておくことができない。それはわかります。

だけど「買ったけど金は払ってない」って完全におかしいですよね? 金を払っていたら佐藤浩市は登場しない。でも買ったことにしないと、つまり中井貴一が写真をすでに受け取っていることにしないと、序盤で佐藤浩市が不倫写真を中井貴一に見せてしまう。それを避けるために「買ったけど金を払っていない」という設定にしているんでしょうが、金をもらってないのに写真を渡すなんて金だけが目的の佐藤浩市の信条と完全に矛盾する。

こういうのを本当の「ご都合主義」というのです。日米首脳会談であんなにはっきりアメリカの要求を拒絶したらとんでもないことになる。「あれが丸く収まるなんてご都合主義だ!」と言う人も世の中にはいるのでしょうが、前述のとおり、私はそっちのご都合主義は別にいいと思います。その程度なら「人間は変わろうと思えば変われる」という青臭いテーマに合うし。

でも、妻の不倫に関する情報の錯綜はどうにもしっくりきませんでした。そうしたくなる気持ちがよくわかるだけに。


記憶はいつ回復したのか?
額縁の裏に不倫写真を隠してあるのを見つけ、新聞に出る前に妻の不倫を知ってしまうのはどうなんでしょうか? あれだけ「好きなタイプだ」と言い、党首討論の場を借りて妻に「愛してる!」と絶叫していた総理にしては、何の葛藤もなさそう。

って、もしかすると、写真を見つけたときが記憶が回復したときなんでしょうか?

最終的に記憶が元に戻るというのは大切なことです。嘘をついたために転がる物語なら必ず嘘がばれなければいけないし、失われた記憶は元に戻らないといけない。物語の鉄則です。

でも、「いつ」戻ったのかは明確にしないといけないんじゃないでしょうか。記憶喪失をめぐる物語が「いつの間にか記憶喪失は治ってました」で終わってはあまりに恰好がつかない。刑事物語において「いつの間にか犯人は逮捕されていました」というのと同じですから。

もっと言えば「実は戻ってました」ではなく、主人公と観客が一緒に記憶の回復を体験するようにしないといけない。

「アレ問題」も同じ意味でダメでしょう。閣僚の一人から「アレはアレということで」というやつ。最初は話を合わせていた中井貴一が最後のほうで「アレはやめときましょう」と言う。アレが何を指すかわからないのになぜ? と思いましたが、あのときすでに記憶が戻っていたのですね。でもそれが事後的にわかるのはやっぱり前半との整合性が取れていないと言わざるをえません。終盤の中井貴一はもはや「我らが分身」ではない。

開巻と同時に主人公に同化した観客が、最終的に主人公に裏切られる。それがこの映画の正体です。


宮澤エマ
EB62OTqVUAAut5d

アメリカ大統領の通訳役として出ていたのがこの人、宮澤エマ。

最初、英語も日本語もうまいので「本物の通訳を連れてきたのか?」と思ったほど。でも大統領が木村佳乃なのになぜ? よく見ると顔に見覚えがある。誰だろう??? だいぶたってから宮澤エマと気づきました。

ハーフで英語がうまく、当然芝居もうまい。しかも映画初出演らしく変な色がついていない。いいキャスティングだと思います。いまごろオファーが殺到していることでしょう。


fdfdfdeee (1)

三谷幸喜によれば「中井貴一主演でコメディを作りたい」ということで始まった企画らしく、なるほど、実に楽しそうに、実にうまく演じています。今年の主演男優賞は総ナメかも。

役者への演技指導が素晴らしいし、その芝居をできるだけワンカットで見せようという映像演出などはよかっただけに、脚本のご都合主義がとても残念です。







  • このエントリーをはてなブックマークに追加

2019年09月06日

マリサ・トメイがアカデミー賞を受けた驚愕の瞬間がいまだに忘れられない『いとこのビニー』(1992)を再見しました。

四半世紀以上前の初見時は「まあまあかな」という程度でしたが、今日見直してみて「傑作!」と思いました。(以下ネタバレあります)

04326

脚本とキャスティング
この映画、何といっても脚本がいいですよね。正確には脚本とキャスティングのコラボレーションかな。

まず、ジョー・ペシが少しも弁護士に見えない。しかも、大学を出て6年かけて司法試験に合格し、初めての法廷、ということは、え、まだ30前後? 少しもそんなふうに見えない。ちなみにこのときのジョー・ペシの実年齢は49歳(!!!)

マリサ・トメイはこの男のどこに惚れたんだろう、と見ていると、何だかんだ言ってかなり一生懸命ですよね。嫌味な判事に借りたアラバマ州の法律についての分厚い本を深夜3時まで読んでいたり。マリサ・トメイもちゃんとそれにつきあってあげる。先に寝たりしない。

事件解決のオーラスで「あなたはこの先も誰かの力を借りないと弁護士やっていけないのよ! どうせそういう男なのよ!」とマリサ・トメイが吼えるシーンがありますが、そういう「放っておけない」ところに惚れたんですよね。だから、主人公とその恋人のキャラクター設定と描写に関して、つまり脚本に関しては文句なしにいい仕事をしていると思います。

ただ、この主人公を実年齢49歳のジョー・ペシが演じる。その時点で嘘臭い。でも、その嘘を嘘と感じさせないジョー・ペシの役者としての柄といいますか、この2年前には『ホーム・アローン』でコメディをやっていたし、『グッドフェローズ』だってギャング映画だけど彼の役どころはかなりユーモラスなものでした。恐くもあったけど。


20160112184813

そんなジョー・ペシが嫌味な判事(いい顔を選んでます)にほぼ毎回、法廷侮辱罪で監獄送りにされながらも一生懸命健気に頑張る姿を見て、観客は彼のことを応援するようになります。

そして、この粗野でがさつで少しも弁護士らしくない男が難事件を解決してしまうラストに思わずこちらも「ヨッシャ!」とガッツポーズしてしまうんですね。映画が終わったときには主人公が30前後の設定とかそんなことはどうでもよくなっています。

だから、よくできた脚本と、マイナス面もあるけどプラス面のほうが大きかったジョー・ペシのキャスティングが勝因かと。

でも、もっと大きな勝因は「演出」ではないでしょうか。


演出
yjimage

ラルフ・マッチオ、いまはどこでどうしているの? と嘆きたくなりますが、それはともかく、この映画は、古典的ハリウッド映画でよくあった、画像のようなツーショット、スリーショットがとても多いのが特徴です。

判事に叱られているジョー・ペシと彼を心配げに見るラルフ・マッチオを同時に画面に収める。いまのアメリカ映画なら二人を個別に撮って編集でつないで見せる演出が多い。そうすると、ひとつの画面に焦点がひとつしかない、ということになってしまいます。


My-Cousin-Vinny

これは最後の勝った場面ですが、手前の二人と奥の判事と合わせて3つの焦点があります。ワンショット内の情報量が多いのです。

この題材で119分は長いような気がしないでもない。でも、こういうまっとうな演出手法をとったからこそ2時間以内に収まったとも言える。

逆に言えば、いまのアメリカ映画はワンショット内の情報量が少ないから無駄にカットを重ねねばならず、自然と上映時間は長くなる。

いまの観客はおそらく映像を読む力が衰えています。上の画像の場面で言うなら、ジョー・ペシ、マリサ・トメイ、そして判事。3人の表情を数秒で捉えないといけない。それができない客が増えてしまったから情報量の少ないショットをよけいに積み重ねないといけなくなり、上映時間は長くなるばかり……という悪循環に陥っています。

というわけで、古典的ハリウッド映画の作法に則った『いとこのビニー』は正真正銘の傑作と言いたいのです。


tumblr_o2xhw481CO1sec0ywo1_500

それにつけてもマリサ・トメイ。美しい。











  • このエントリーをはてなブックマークに追加

2019年08月26日

遅まきながら見てきました。矢口史靖脚本・監督最新作『ダンスウィズミー』。これが実に素晴らしかった!(以下ネタバレあり)

いや、確かにミュージカルとしてはどうかと思います。そもそも三吉彩花はほんとに歌ってるんですかね? 吹き替えじゃなくて? サントラにはアーティスト名に「三吉彩花」とあるので歌っているのかな。でも普通のミュージカルと違って録音と編集がよくないので、歌のシーンになると効果音があったり消えたり統一感がないし、口パクにしか見えないのもどうかと。声も何だか別人のよう。

しかしながら、詳しくは後述しますが、多くのミュージカルファンはこの映画の歌とダンスがダメだからと批判していますが、私は歌とダンスがうまいからこそよくないのだと思うのです。

この『ダンスウィズミー』を「神話」の観点から見つめると、そのようなことが見えてきます。




かつてユング心理学とジョーゼフ・キャンベルの比較神話学を援用したシナリオメソッドを勉強しましたが、この『ダンスウィズミー』は神話的世界観に彩られていて、そこが素晴らしい。

神話とは何か。英雄の旅=ヒーローズ・ジャーニーです。この映画でヒーローとは誰か。主人公・三吉彩花です。しかし最初は「アンチヒーロー」として登場します。ヒーローが暗黒面に堕ちたのがアンチヒーロー。アナキン・スカイウォーカーが暗黒面に堕ちてダースベイダーになるのと同じですね。


アンチヒーロー三吉彩花
小学校時代は歌と踊りのレッスンに一生懸命だった彼女は学芸会のミュージカルで主役の座を射止める。が、風邪のために舞台上で嘔吐して笑われる。それがトラウマとなって歌いたい・踊りたいという欲求を抑圧し、勉強を頑張って誰もがうらやむ一流企業に就職する。

この「本心を抑圧する」という主人公の特性は、例えば、誰もが憧れる会社の上役・三浦貴大に対する態度にも表れています。同僚たちは三浦へのあこがれを隠さないのに、三吉彩花だけは本心を隠し「何か計算してる感じ」といやそうに言うくせに、自分だけ仕事を頼まれると「ラッキー」と。冒頭の彼女は友人を欺いて自分だけ得することを考える見事なアンチヒーローとしてキャラが立っています。

物語は、三吉彩花がどうやってその抑圧から解放されて本心を解き放つか、その道程となります。


001_size6

アンチヒーローがヒーローとして返り咲くためには、「心理」「感情」「身体」のそれぞれの物語において、「正」のアーキタイプの助力を得て「負」のアーキタイプに勝利することが肝要だそうです。

では、三吉彩花にとっての「心理」「感情」「身体」の物語とはどういうものでしょうか。そしてそれぞれのアーキタイプとは?

この映画で一番大事なのは「心理」であるのは誰の目にも明らかですが、それは大事であるからこそ後回しにして……


「感情」と「身体」の物語
ダンスウィズミー-336x186

なぜこの二つを一緒にしたかというと、歌って踊って楽しくなるという映画の性質上、感情と身体は同一レベルの問題だからです。

三吉彩花は催眠術の効果によって音楽を聴くと歌って踊らざるをえなくなる。

ここで、先述した、ミュージカルファンの「ミュージカルなのに歌と踊りがぜんぜんダメ」との批判の話になりますが、三吉彩花の歌と踊りがうまいのが問題なのです。

そりゃ往年のミュージカルと比べたら歌も踊りもペケです。でも一般市民のレベルなら普通にうまいじゃないですか。ウディ・アレンの『世界中がアイ・ラヴ・ユー』もこれと同レベルだったと思うけど、あれはヘタウマと褒められたのに。と、それはまた別の話ですな。

歌で感情を表現する。踊りで身体の表現をする。三吉彩花はそれができています。

幼少時は歌と踊りのレッスンを受けていたと電話だったかで母親が言っていましたから、当時はかなりのものだったのでしょう。だから選挙で主役に選ばれた。

でも、あれから完全に踊りを封印していたのだから普通に踊れるほうがおかしいのでは? そりゃ、踊りたくないのに踊ってしまう話なのに、そこでちゃんと踊れなかった映画が成立しないのはわかります。

しかし、最初から「感情」と「身体」の物語が解決されているとなると、話はもう「心理」しかなくなってしまう。後述する「心理」の物語が豊穣だから良しとするか、「感情」と「身体」の物語に何か一味あったほうがもっと面白くなったのにと思うかは人それぞれでしょう。

ただ、少なくとも三吉彩花の歌と踊りがダメだと批判するのは、私は的を射ていないと思います。


「心理」の物語
1015458_01

さて、いよいよ本丸です。

三吉彩花が歌いたい欲求を抑圧して勝ち組OLを演じていることから解放され、生きたいように生きる決意をするまでの物語、つまり映画全体の物語です。

ここで大事なのは、心理における「正」と「負」のアーキタイプです。

「負」は明らかでしょう。舞台上で嘔吐したのを見て笑った級友たちと、彼女の苦悩を思いやれなかった家族です。そして彼らを見て自らの心に蓋をした三吉彩花自身です。

では「正」は?

これはいろンな人がいて、例えば一番最初は何といっても催眠術で踊らざるをえないきっかけを作る宝田明でしょう。

かつてはほんとに催眠術を掛けられたが、寄る年波のせいかいまじゃサクラなしではやっていけないイカサマ手品師に成り下がっている人物が最大の(ユング心理学でいえば)老賢者(『スターウォーズ』のオビワン・ケノービですね)なのがコメディらしい趣向です。そしてこれは彼自身の自信回復の物語でもあるというところがまたオツ。

しかし一番素晴らしいのは、宝田明は「正」でも「負」でもある、というところです。

催眠術によって心理の解決のきっかけを作る。これが「正」としての宝田明。
もうひとつは、催眠術を解いて彼女が会社に帰る手助けをする「負」としての宝田明。

逆に言うと、ヒーローズ・ジャーニーを生きている三吉彩花は、実は「解決に向かって動いていない」のです。彼女の目標は月曜日までに会社へ帰ることですが、それは本心を抑圧する以前の自分に戻るということ。

宝田明に催眠術にかけられた瞬間に彼女のヒーローズ・ジャーニーは実は終わっているのです。しかし彼女はそれが「解決」ではなく「問題」と誤解しているから、ヒーローに返り咲いたにもかかわらずアンチヒーローに退行しようと必死になっている。この「さかさま神話」「さかさまヒーローズ・ジャーニー」がこの『ダンスウィズミー』の肝でしょう。

主人公を助けるものと主人公を危機に陥れるものが同じ催眠術。ここがこの『ダンス・ウィズ・ミー』の物語の力強さです。『ロード・オブ・ザ・リング』の指輪も、主人公や世界全体にとって助けにもなれば一番危険な代物でもある。こういう物語は強い。

さて、心理の「正」のアーキタイプの続きです。

己の欲求のままに生きるお手本のようなやしろ優(いい女優さんですね)もそうだろうし、かつての恋人と「プリンセス&プリンス」というデュエットを組んでいたのに他の女と結婚する相手の結婚式に乗り込んで好き放題しまくるchayという歌手。みんな三吉彩花のヒーローズ・ジャーニーのいい導き手です。嫌味な役の三浦貴大も「正」のアーキタイプですよ。

え、なぜ? 

だって、三吉彩花が好き勝手に踊っても急に一週間の有休と言い出しても「君ってほんと面白いね」の一言で済ませてしまうからです。彼の鷹揚さがなければ三吉彩花のヒーローズ・ジャーニーは貫徹しなかったでしょう。そりゃ根底には下心があるわけですけど、しかし、下心とは「本心」のことであって本心の解放を謳うこの物語にはとてもふさわしい味付けです。

ただ、ラストで彼女自身が解放され、過去の自分の手を取って一緒に歌い踊るというのは幸福の極致ですが、彼女のトラウマの原因を作った家族と和解しなくていいのかな、とは思いました。姪っ子の貯金をイタダキに行ったりするわけだし、そこで「心理」の解決のきっかけがあってもよかった。


やっぱりこれはミュージカル!
1015458_02

歌とダンスがうまいからよくないとか、まるでこの映画をミュージカルとして見てはいけないと言っているみたいですが、とんでもない! これは堂々たるミュージカルです。神話とミュージカルの幸福な結婚です。

だって、主人公自身も言うし巷の映画ファンもよく言う「ミュージカルって突然歌い出すから不自然」というアレ。

でも突然歌い出したくなるときってあるじゃないですか。私たちはそういう無意識の欲求を抑圧して生きている。ミュージカルはそういう抑圧を解き放つジャンルだったと思うんですよ。

この映画は、歌い踊る主人公を神話的世界観で肯定する物語を紡ぎあげ、同時にそのことによってミュージカルというジャンルを肯定しているわけです。

だから、なぜミュージカルファンを自認する人たちが非難するのか、私には理解できないのです。


ダンスウィズミー
オリジナル・サウンドトラック 音楽:Gentle Forest Jaz Band/野村卓史
ワーナーミュージック・ジャパン
2019-08-14




  • このエントリーをはてなブックマークに追加