マンガ

2020年08月09日

『5時に夢中!』エンタメ番付7月場所で紹介されていた山本さほというマンガ家がやたら気になり購入。番組で紹介されていたのは『きょうも厄日です』というやつの第1巻なんですが、それは未入手。それと同時発売だったらしい『この町ではひとり』をまず。現時点での代表作らしい『岡崎に捧ぐ』は未読です。


comic_top_konomachideha_hitori

益田ミリなんかと同じエッセイマンガで、作者が19歳ごろに神戸で体験した出来事がベースになっています。

美大を受験したものの二浪の末に失敗し、やけのやんぱちで自堕落な生活をしていたけれどそれもやめ、「誰も知らない街へ行こう」と一念発起して横浜から神戸へ移住したとか。

時は2005年というからいまから15年前。震災からちょうど10年。もうかなり復興していた頃でしょうかね。

大事なのはこのマンガの「現在」が2018年であること。いまはまた横浜に住んでいる山本さほさんが13年前を振り返ってマンガにしようと取材に来ている。

画像はおそらく三宮から春日野道、あるいは灘までの高架下でしょうね。とてもうまく描けています。私は絵がうまい母親の遺伝子を少しも受け継がなかったので落書きみたいな絵しか描けず、こんなふうに描ける人は尊敬の対象なのですが、それはともかく。


最悪な町・神戸
神戸に来たらいきなり笑える出来事や暴力沙汰に遭遇し「この町は何て面白いんだ」と胸を高鳴らせるところから物語は始まるんですが、これは誇張でしょう。

そりゃ確かに私を含めて人々は終始冗談ばかり言ってるし、暴力的な物言いもある。でもやくざと高校生が喧嘩してるところなんか見たことないし、突然暴れる女もいない。別の地域で生まれ育った人にとってはそういうふうに見えたということでしょうか。

それはともかく、物語の中核をなすのはゲーム機を扱う店でのアルバイトで、これが店長らしき社員からしてひどい人間で、当然そんな店長がやっている店だから他のバイトたちも最低な人間ばかり。客のレベルも最低最悪。

konomatidehahitori

人見知りで臆病な山本さんがついにその店を辞めるまでのお話なんですが、そこに至る過程も面白いものの、私は本編が終わったあとの「おまけマンガ」が一番印象的でした。それもオーラス。


楽しかった町・神戸
とにかくひどい体験ばかりで精神的に追い詰められて逃げるように故郷へ戻った。そんな町に作者は帰ってくる。

取材のためにウィークリーマンションを借りて住んでいると、神戸以外の地域の友だちが訪ねてくる(結局神戸では一人も友だちができなかったとか)。彼らと遊びまくった夜に山本さんは、

「何ていうか、楽しかった。本当に楽しかった。またこの町に遊びに来たいなぁ」

とつぶやいて終幕。

この「楽しかった」が友だちと遊んだその夜のことではなく、店長や同僚からひどい仕打ちを受けたバイトの日々であることは、主人公の表情から読み取れます。

あのどす黒かっただけの日々が「楽しかった」と記憶されている。

そして思い出すのです。ある番組で島田紳助が言っていた言葉を。確か『深イイ話』での一幕。


紳助の言葉
shinsuke

「人間の記憶っていうのはね、楽しかった、うれしかったっていうポジティブなものが6、つらかった、悲しかったというネガティブなものが3、どうでもいいものが1、誰でもそうなっているらしい。どんな幸福で運のいい人生を歩んでも、どれだけ不幸で不運な人生を歩んでも、脳内の記憶の比率は変わらない。そういう比率になってないと人間は耐えられないらしいよ」

試みに調べてみると、いい思い出が6、どちらでもない普通の思い出が3、悪い思い出が1、と書いてあるサイトもあります。紳助と同じ説のサイトもある。

いずれにしても、いい思い出が6割と過半数を占めるというのは変わりません。「このつらい出来事もいずれは笑い話になる」などと言いますが、あれには科学的な根拠があったのですね。目からウロコ。

あとがきにも、漫画を描くことによって神戸でのあれやこれやのいやな想い出が脳内からスーッと抜けていく感じがした、と書いてあって、やはり「物語る」ことにはそういう効能があるのだな、私もそれが目的でシナリオや小説を書いているんだろう、と認識を新たにしました。

だから13年後に神戸に戻ったのでしょう。自分の記憶を書き換えるために。笑い話として消化するために。

蛇足ながら、山本さほさんの顔写真を見るとえらい美人で驚愕。美人で若いから妬まれていたのか。実際そういう回がありましたよね。でも男からも疎まれていたようだし、謎。

まぁ、関西では関東人は嫌われるからそれが一番の原因かもしれませんが。


関連記事
『きょうも厄日です①』感想(幸運なのか、不運なのか)
『岡崎に捧ぐ』感想(逃げ続ける人生の先に……)






  • このエントリーをはてなブックマークに追加

2020年07月29日

脳科学者・中野信子先生の『キレる!』(小学館新書)を読んでいたら、尾崎衣良というマンガ家の『深夜のダメ恋図鑑』というマンガが紹介されていました。

91+i4y+8QoL (2)

『キレる!』は、親や会社の上司などがキレた場合や友だちや恋人が切れやすい人だった場合の対処法の指南書なんですが、もっと大事なのは「キレるべきときにいかにうまくキレるか」ということなのです。

キレるべきときにキレないとなめられる。だからうまくキレよう。とばかりに、キレても尾を引かないキレ方、友情を壊さないキレ方などが紹介されています。

で、『深夜のダメ恋図鑑』ですが、中野先生は大ファンらしく、「うまいキレ方」が大変よく描かれている、と。

興味深いと思ったので読んでみました。まだ3巻までですが。

これは少女マンガの範疇に入るんですかね? 主人公三人の女性は25,6歳のOLなんですが。絵はほとんど少女マンガ。

石田衣良って小説家がいるじゃないですか。だから尾崎衣良というマンガ家も男だと思っていたんです。え、男がこんな絵を描くの? と最初は衝撃を受けました。内容も「女を下に見る男たちを徹底的にバカにする」というもので、これを男が描いてるとは……と感心していましたが、女性と判明して納得したというか残念だったというか。やはり男が男をバカにできたら本物かな、と。

さて、では『深夜のダメ恋図鑑』第3巻までで描かれる「キレ方」で、私が最も感心したものをキャラクターごとにひとつずつ紹介しましょう。


千鳥佐和子さんの場合
damekoi-01

佐和子は諒という、とことん無能で自分を客観的に見ることのできない男とつきあっていて、何だかんだキレまくるんですが、それでも別れず、ついに同棲まですることになるも諒を家から追い出すのが3巻までに描かれます。

この諒が仕事が休みなのか何なのかよくわからんのですが、一日家にいる日、佐和子は仕事が終わったら早く帰って肉料理でも作ってやろうと思っていたのです。

が……

朝食の食器をシンクの水につけといてとお願いしたのに、そのまんま。そのうえさらに、飯作ってくれ、ワイシャツにアイロンかけてくれ、仕事で疲れてるから、という。そんな諒に佐和子はキレます。

「諒くんって何して疲れてんの? もしかして仕事? 私は仕事に家事におまえの世話で疲れてるけど? 諒くん、仕事だけでそんなに疲れてるの? 大丈夫? もう一回聞いていい? 仕事しかしてない人間がいったい何をしてそんなに疲れてるの? まさか息?」

とまぁ、仕事しかしてないくせに「俺は仕事してるから」と偉そうな男への痛快なカウンターパンチが炸裂するわけです。

ここで私がうまいキレ方だなと思うのは、決して激昂せず、疑問形で問いただしているところですね。相手のダメージを最小限にしながら、ぎりぎりの嫌味にもなっている。最後の「まさか息?」には爆笑しました。さすがの諒くんもかなりのダメージを受けてましたね。


古賀円さんの場合
damekoi1


円(まどか)は「元ヤンの処女」という設定ですが、それはさておき、「芸能人基準な男」と題された章では、結婚相手を探しに同窓会に来た男を相手に円がキレます。

安室奈美恵は40キロ切ってるのに50キロも体重があるなんてありえない、と。でも円は身長が160以上あるから普通だろう、と他のみんなが擁護すると、「でもアムロちゃんは40キロなの!」とすべてが芸能人基準。

それに対する円のブチキレが、

「もこみちは190近くあるのに、何でおまえは170ちょいしかないの? もこみちは8頭身なのに何でおまえは5,5頭身しかないの? 8頭身のもこみちですら料理できるのに何でお前が料理できないって偉そうにしてるの?」
「何言ってんだよ。あんな芸能人と一般人を一緒にするなよ」
「おまえが言ってるのはそーゆーことだろーがよ」

これもやはり疑問形で追いつめるのがミソなのかなと思いました。

芸能人基準の男が「芸能人と一般人を一緒にするな」と苦し紛れの弁解をしたのには爆笑しましたね。このあとこの男はさらに「アムロちゃんは子ども産んでる」とか、またぞろ芸能人基準をもちだすのでさらに笑えます。

もうひとりの重要キャラである福間千代さんは、ほとんどキレません。変な人との変な恋を満喫中なので。あきれたりはするけど怒りはしない。さすがに三人ともが最終的にキレてばかりだと単調になるからそうしてるんでしょうね。

現在第7巻まで発売されてるとか。激安値で見つけるまでしばしの辛坊!


続きの記事
②ダメ男たちがいとおしい







  • このエントリーをはてなブックマークに追加

2020年03月09日

脳科学者・中野信子さんの『悪の脳科学』を読んだら、これが藤子不二雄Ⓐの『笑ゥせぇるすまん』の解説書で、興味をもって全5巻を読んでみました。

その昔、大橋巨泉が司会をしていた『ギミア・ぶれいく』という番組でアニメ版が放映されていて、確か見ていた気がするんですがほとんど記憶にない。だからほぼ初体験に等しい。

めちゃくちゃ面白かったわけじゃないけど、楽しく読みました。

そういえば、かつて京都に住んでいた頃、『笑ゥせぇるすまん』がまったく好きになれない、あれはダメだと言っていた友人がいたんですね。

彼が『笑ゥせぇるすまん』を嫌う理由はつぶさには知りませんが、おそらく市井の普通の人たちを不幸のどん底に叩き落とすのがいやだったんでしょう。映画に関する意見も似たようなことを言っていました。

例えば、「的中屋」という一編。


的中屋
e58ea362-51ec-46ab-bcb5-05f8a362956f.jfif (1)

実家から仕送りをしてもらっている学生が競馬にはまり、仕送りのお金をすべてすってしまう。そこへ現れた喪黒福造が当たり馬券を教えて大儲けさせてやる。

喪黒の言うとおりに張れば大儲けできると思った学生はやくざから20万の金を預かり、増やすことを約束する。が、喪黒はそんな彼を遠くから見つめるだけ。学生は喪黒がいないから自分の勘に頼って20万すべてすってしまう。そこへ喪黒が現れ「最終レースには間に合いました。私の言うとおりに買えば儲かりますよ」というが、学生はもう殺されるだけだと肩を落として去っていく。

博打にはまるのは誰にでもありうることで、そういう普通の人を奈落の底に突き落とすのを何よりの悦びとしている喪黒福造に友人は反感をもったのでしょう。

『笑ゥせぇるすまん』はほぼすべてがこの話型です。初めはいい目を見させてやるものの、そこから深みにはまり、喪黒の「深入りするな」という約束を破ったためにとんでもなく不幸な目に遭う。


笑いと戦慄
友人の意見もわかるものの、『笑ゥせぇるすまん』の面白さは、まさに市井のごく普通の人が金や女など誰にでも理解できる「原始的な欲求」にはまってしまい、深入りするなと言われるからよけい深入りしてしまい破滅するところにあるんじゃないでしょうか。

喪黒福造が「これだけは約束してください」と言って約束させるとき、読者は「あぁこの人も約束を守れず破滅するんだな」と期待してしまう。主人公が破滅するのを期待し、その期待に応えてくれるのがこのマンガの面白さでは?

「人間なんてみんな弱い存在」というのがこの作品のテーマなんでしょうが、そんな小賢しいことを言わずとも、堕ちていく人物たちを笑い飛ばす自分の冷酷さがそのままブーメランのように己の胸に突き刺さってくるのも感じます。

つまり、自分がもし主人公だったら同じように破滅するだろう、ということ。主人公を笑いながら、同時に戦慄もする。

誰もが喪黒福造の手にかかると破滅せざるをえない。誰もがファウストであり、メフィストフェレスの甘い囁きに勝てる者などいない、という作者の世界観は現実をシビアに見つめるリアリストのものですが、同時に当たり前すぎて面白みに欠けるのも確か。

だからこそというべきか、私は喪黒福造と約束を交わさない人物の話のほうが好き。

約束を交わしていないのだから破ることもない。でも彼らは不幸になる。少なくとも幸福にはなれない。


例えば「見おろす男」という一編。

見おろす男
後輩の上司にガミガミ怒鳴られてペコペコばかりしている男が、喪黒福造のアドバイスに従って高層ビルの屋上で外界を見下ろしながら一週間生活してみると、完全に上から目線の男に変身する。


20190205132414 (1)
20190205133137

こうやって大いに溜飲を下げた男に待っている不幸とは……

一週間家に帰らなかったために久しぶりに家に帰ると奥さんに入れてもらえず、再びペコペコする男に逆戻りしてしまう。

一週間見下ろす生活をすれば変身できる、しかし、奥さんから愛想もつかされる。これは喪黒福造の完璧な計算でしょう。誘惑に負ける主人公自身の弱さではなく、喪黒福造の奸計がオチを招く。

こういうもののほうが面白い。

そして「夜行列車」という一編はさらにその上を行きます。


夜行列車
20191021084751

日々の生活にうんざりする初老のサラリーマンが、喪黒福造の「夜行列車に乗って日常から逃げてみては」という悪魔の囁きによってまったく知らない田舎町に行く。そこで小料理屋の美しい女将と仲良くなり、すべてを捨てて住みつこうかと考える。

が、喪黒福造が「一度家に電話なさっては」とテレホンカードをくれたのでかけてみると、「ママが倒れたのよ!」という娘の声。男は家族を捨てきれず、理想郷を捨てて自宅へ戻る。

これなどは喪黒の奸計といえば言えるけれども、完璧な計算ではないですよね。奥さんが倒れるなんて計算外だろうし、娘から帰ってきてと言われてもあのまま住みついてしまっていたかもしれない。

でも、とも思う。

大金や美女に目がくらみ、欲望の虜になって破滅するのも人間の弱さのひとつでしょうが、美女より糟糠の妻を選ぶのも人間の弱さかもしれない。すべてを捨てて己の欲望のままに……と思っていても、本当は捨てたくなかった、捨てられるわけがなかった、という「夜行列車」はほとんど「文学」の域に達しています。

「終わりなき日常」なんて言葉がはやった時代もありましたが、そういう「日常」を何よりも愛しているのが人間だ、美女やカネよりも、目くるめく陶酔や安寧よりも「終わりなき日常という蟻地獄」を愛しているのが人間だという新しい思想が「夜行列車」には息づいています。

だからデマとわかっていもトイレットペーパーやティッシュを買い占めるのか。日常を壊されたくない人々の心理が少しはわかった気がします。

『笑ゥせぇるすまん』の面白さを教えてくれた中野信子先生に感謝。


悪の脳科学 (集英社新書)
中野 信子
集英社
2019-11-15





  • このエントリーをはてなブックマークに追加