聳え立つ地平線

ありえないものを発見すること、それを写し撮ること、そしてきちんと見せること。

『単純な脳、複雑な私』(「生物」とは何か)

いまちょいとした話題になっている池谷裕二先生の旧著『単純な脳、複雑な私』(講談社ブルーバックス)を読みました。



高校生に向けた講義録なのでものすごく読みやすいうえにめちゃくちゃ面白かったです。目から鱗の最新(?)情報が満載でしたが、なかでも私が惹かれた話題は「生物とは何か」というテーマでした。

生物の定義とは何か。

いつか死ぬもの。という答えもありえますが、それは、じゃあ死って何? という問いを生み出し、死を説明しようと「生きてないもの」と答えると、「いつか死ぬもの」という最初の答えが「いつか生きてないものになるもの」となってしまって、答えの中に問いが含まれるトートロジーに陥ってしまう。

他にも聞き手である生徒さんの答えがトートロジーに陥っているケースが多く、著者の池谷先生は「生命とは何かを定義しようとするとえてしてトートロジーに陥るのだ」と諭します。

で、例えば、ここに人間そっくりのアンドロイド(アトム君)がいたとして、人間の太郎君はアトム君を人間だと思い込んだまま急な交通事故で死んでしまうとする。太郎君が死んだあとでアトム君が人間ではなくアンドロイドだったことが判明したと仮定すると、太郎君にとってアトム君は人間だったのか、それともアンドロイドだったのか、という恐ろしく深淵な問いが発せられます。

著者の見解は、やはり太郎君にとっては人間だったんだろう、と。というか、結局、その人の主観でしかないのだというのが「生物の定義」らしいのです。その人が「自動ドアは生きている」と思えばその人にとっては自動ドアは生物だし、アイボが生物だと思えば生物、ただのロボットと思えばロボットにすぎない。

1982年製作の大傑作SF映画『ブレードランナー』のクライマックスで、レプリカント(アンドロイド)役のルトガー・ハウアーの死に様を見つめながら主役のハリソン・フォードの次のようなナレーションがかぶさります。(このナレーションのない最終盤やファイナルカット版を私は認めません!)

「彼は自分のことを知りたがった。どこから来て、どこへ行くのか。何年生きられるのか。人間も同じなのだ」

自分は人間だと思っているあなたも、この私も、もしかしたらアンドロイドなのかもしれません。神が造ったアンドロイド。業田良家さんの『機械仕掛けの愛』の感想にも書きましたけど、人間の「心」と、機械の「機能」は同じなのです。ただ人間が自分の機能を「心」と思っているだけです。人間がというか、池谷先生の論旨に従えば「人間の脳が」。

違う! 私は人間だ。と思っても証明する手立てがありません。ロボットはプログラムされてるだけだ、俺はそんなことされてない! と言ってみても、やはりあなたも私も神にプログラムされてその通りに生きてるだけかもしれないのです。私たちにできるのは「自分は人間だと信じる」ことだけです。自分は自分の自由意思で生きていると思い込むことだけです。

実家で飼っているワンコはどうも自分のことを人間だと思っている節がありますが、あのワンコにとって自分は人間なのでしょう。私たちがいくら「おまえは犬だ」と言ってみても、本人(?)が自分を人間だと信じていることを止めることはできません。

それと同じで、私たちが世間の人たちから「おまえはアンドロイドだ」と言われても、自分は人間だと信じられるならその人は永遠に人間でしょうし、アンドロイドなのかな、と思ってしまえばその瞬間にアンドロイドになってしまう。

幸せ、というのもそれと同じなのではないでしょうか。

他人から見て幸せそうかどうかは関係ないのです、おそらく。
自分で自分を幸せな奴と思えるかどうか。自己満足でいいんじゃないですかね。

何だか脳科学とか生命論とはぜんぜん別の感想に行き着いてしまいました。(汗)



『王様のレストラン』大解剖②(ヒーローはオーナー禄郎である!)

前回日記(→こちら)の続きです。

『王様のレストラン』全11話における「ヒーロー」は誰なのか、千石さんとばかり思っていたらそうじゃないことに気づいた、という内容でした。

何故に私が「ヒーロー」にこだわるかと申しますと、「主人公」が誰かわからないからなのです。

qdJU2

群像劇だから主人公なんかいないんじゃないの? という声が聞こえてきそうですが、それも一理あります。もしかしたら本当に主人公はいないのかもしれません。

例えば私の場合、「これまで見たなかで一番好きな映画は?」と訊かれたら、最近はセルジオ・レオーネ監督の『ウエスタン』と答えることが多いんですが、あれも主人公が誰か判然としない映画です。

復讐に燃えるチャールズ・ブロンソンといえばそうなのかもしれません。が、悪漢ヘンリー・フォンダが主人公と考えても不自然ではありません。結婚式前に夫を殺されるクラウディア・カルディナーレが主人公という見方もできますし、フォンダを裏で操る資本家こそが主人公という見方さえできます。
そもそもチャールズ・ブロンソンがヘンリー・フォンダに復讐しようとしていたのは最後に明らかになるのだから、やはり普通の意味での「(復讐物語の)主人公」とはちょっと違います。

主人公は誰なのか。もしかしたらいないのかもしれないし全員が主人公なのかもしれませんが、いずれにしても、そこを読み解いていかないとこの大傑作ドラマがここまで面白い理由が見つかりません。見つかるかどうか確率は半々ですが、ともかくやってみましょう。

主人公は誰なのかを考える前に、ヒーローです。

え、主人公=ヒーローじゃないの? と思う方もいらっしゃるかもしれませんが、そうとはかぎりません。

例えば、ダシール・ハメットの『血の収穫』ならヒーロー=問題を解決する者も主人公も探偵のコンチネンタル・オプですね。多くの探偵物語、刑事物語は主人公が問題を解決するから同時にヒーローでもあります。

ならば犯罪者が主人公の物語ならどうでしょうか。
例えば角川映画版『野獣死すべし』なら、問題を解決するのは刑事役の室田日出男ですが、主人公はアンチヒーローたる松田優作です。

つまり、「誰の視点から語られているか」が主人公を考える鍵になるのですが、その「語られている物語」を考えるときに大事なのは、物語の内容を神話的に読み解くことです。
ヒーローが誰で、どういう問題を解決するのか、解決するために立ち上がったヒーローに立ちはだかる「門番」は誰なのか、そして最終的に誰を倒すのか(悪漢=アンチヒーローは誰なのか)をまず考えないと「誰の視点で」ということが浮かび上がってきません。

まだおとといの第7話までしか再見できてないのでまだはっきりわかりません。(とはいえ、このドラマはほぼすべて内容を憶えているので記憶だけで読み解けないこともありませんが、やはり細かいところは忘れているので全部見直してからのほうがいいでしょう)

とはいえ、第7話まででわかってきたこともあるので、ひとまずそれから。

『王様のレストラン』が「三流以下だったフレンチレストランが一流になるまで」を描いていることは見解の一致するところでしょう。問題は一流にしたのは誰なのか、です。

第1話で千石さんのこういうセリフがありました。

「一流レストランに必要なのはシェフとギャルソン、そしてオーナーです」

シェフはしずかであり、ギャルソンは千石さん(とメートル梶原+コミ和田)、オーナーは禄郎。この3人(あるいは5人)がヒーローなのでしょうか?

ここで大胆な仮説。

私の見立てでは、ヒーローはオーナー禄郎です!!!(言い切ってしまった。本当にこれ合ってるんでしょうか?)





続き
③シェフしずかは「ヒーロー」ではないのか
④ディレクトール範朝から千石さんへと至る道
⑤アンチヒーロー千石武
⑥最低だが素晴らしい!
番外編 オーディオコメンタリーが面白い!

リーガ第24節 レアル4-2ビルバオ(これでローマに勝てるのか!?)

マルセロとベイルがいないなかでの、そしてCLローマ戦を控えたなかでのビルバオ戦。そして、ジダン新体制になってからホーム3戦すべてマニータというなかでの4戦目。はたしてどういう内容だったのでしょうか。

GettyImages-509967534-500x341

開始3分でベンゼマからクリスティアーノ・ロナウドへのやさしいパスからゴール右隅にさすがの一撃で幸先よく先制。しかし、あれはビルバオの守備が緩すぎましたよね。ロナウドが切り返したときに「入った!」と思いましたもの。あんなエリア内で前を開けてしまってはロナウドでなくとも決められるでしょう。

と思っていたら、バランのミスから失点。ナバスの声が聞こえてなかったんでしょうか。まさかナバスが声を出してなかったはずはないので、ぎりぎりのプレーのあまり焦ったか。バランはこのあとも終始ドタバタしたプレーをしてしまって、しかも最後はダブルイエローで退場。でもあの2枚目はちょっとかわいそう。主審は1枚すでに出してることを忘れてたのでは?

マドリーもビルバオも緩い守備でどうにも締まらないゲームだなぁ、というのが今日全体の印象ですね。「レアル圧勝!」とかって書いてる記事もありましたけど、試合を見ずに結果だけ見て書いてるんじゃないんですかね。あの内容でどこが圧勝なんだか。

そりゃ、クロースが決めた3点目はよかったですよ。クロースが連続ワンツーから抜け出して最前線へ。ロナウドが落ち着いてアシスト。
ただ、決まったからいいですが、あのときクロースが前に出た穴はちゃんと埋められていたんでしょうか。

今日の試合では、モドリッチですら、ゴール前まで上がったあとボールを奪われたのに走って戻らないシーンが目立ちました。ゴールキックなら歩いててもいいけど、相手がカウンターに来るかもしれないのに何をチンタラ歩いてるのか。腹が立ちました。

解説の安永さんが言ってたように、クロースの両脇が弱点という課題が少しも改善されてませんよね。だからベイルがいるなら4-2-3-1、いないなら4-3-1-2でやってくれと言っているのに。メンバーは変えずフォーメーションを変えるだけでいいのに、何故にあそこまで4-3-3にこだわるのかわかりません。

攻撃的じゃないと仮にタイトルとってもクビにされるから?
4-2-3-1が守備的とは少しも思いませんが。前がかりになったらそれこそ4トップみたいになるわけだし。

それと、今日はローテーションでコバチッチを使うというのはローマ戦を控えたなかでいい判断だと思いましたが(もっと早く試合を決めてモドリッチやクロースも休ませたかったところでしょうけど)そのコバチッチがおそらく監督の指示なんでしょうが、上がりすぎじゃなかったですかね? しかも左にワイドに開くと右のモドリッチまで左寄りになってました。

前節では、イスコがワイドに開いてもモドリッチは右に残ったままで、左右に広くピッチを使って相手を動かしてましたよね。結局モドリッチのゴラッソで勝ったわけですが、あそこで相手選手が当たりに行けなかったのは、ずっと左右に動かされたための疲労だったと思います。

今日はビルバオが緩い守備に加えて攻撃まで緩かったから勝てましたけど、ローマ相手に、しかもアウェイではたして勝てるのか、めちゃくちゃ不安です。まぁ勝たなくてもいいんですけど。少なくとも1点以上取って引き分けてくれればそれでいいんですが。それができるのかどうか。

ローマ戦にバンは使えるけど、マルセロとベイルはいないまま。今日見た感じではカルバハルの左サイドバックはなかなか行けると思ったのでそれで大丈夫と思いますが、フォーメーションは4-3-3のままなんでしょうか。不安です。

次のマラガ戦になるとバランが使えません。ナチョとセルヒオ・ラモスを組ませるのかな。いまのマラガは強いぞ。頑張れ、ナチョ君!!



ギャラリー
  • 『スキャナーズ』(顔と芝居に賭けたクローネンバーグ)
  • 『スキャナーズ』(顔と芝居に賭けたクローネンバーグ)
  • 『スキャナーズ』(顔と芝居に賭けたクローネンバーグ)
  • 『スキャナーズ』(顔と芝居に賭けたクローネンバーグ)
  • 『ストリート・オブ・ファイヤー』(ご都合主義の極み)
  • 『ストリート・オブ・ファイヤー』(ご都合主義の極み)
最新コメント
お問い合わせ
お問い合わせは、こちらまでお願いします。
LINE読者登録QRコード
LINE読者登録QRコード